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Per iniziare

Non mi & ancora chiaro in realta chi abbia abbandonato chi. E per quale motivo. La stanchezza di certo ha
avuto il suo ruolo: anni e anni (piu di venti!) a spingere, macinare, elaborare poesia, e pensiero sulla/della
poesia. Abbiamo chiesto noi, in fin dei conti, di esserne ossessionati e di viverne giorno per giorno,
minuto per minuto, la fondamentale follia. Uso qui il plurale, poiché mi rendo benissimo conto di non
essere un caso isolato, di avere avuto a che fare con centinaia di invasati che, come me, a un certo punto,
non so come, si sono defilati, lasciandosi alle spalle un’ombra di dubbio e di mistero, una miscela
esplosiva di interesse e abbandono, di curiosita e odio malcelato — in alcuni casi perfino di raggiunto
disprezzo imbozzolato in un nascosto sospiro di sollievo. Uno di meno! Siamo sempre stati troppi, in
fondo. Chi se ne importa di quelli che abbandonano il campo, peggio per loro! (questo il pensiero
recondito di molti tra i rimasti, tra i fedelissimi della poesia a tutti i costi, parliamoci chiaro!)




Per continuare

Di fatto (me lo confermano questi due anni di quasi totale silenzio e ritiro) la presenza assidua e la
partecipazione a premi, concorsi, dibattiti, raduni e altro ancora, pare determinare, non solo I’interesse,
ma anche il valore del proprio lavoro poetico e letterario! La stanchezza e lo schifo non sono tollerati
dalla comunita degli animali da soma della poesia. Meglio sharazzarsi dei rinunciatari, in fondo, chi si
credono di essere? Sono solo dei falliti, peggio, dei traditori! Cosi pieni di sé da ritirarsi dal gioco, cosi
arroganti da pensare che senza di loro la macchina si inceppi! Poveri illusi, meritano solo [’oblio! Tutto
questo é sconfortante, sia dal punto di vista letterario che da quello umano. Ma piangersi addosso non ha
senso e fermarsi non € possibile, se non per farla finita e darsi in pasto all'oblio.




Ossessione della scrittura

Per lunghi anni ho chiesto di essere ossessionato dalla scrittura. Anche solo il tempo per prepararne il
terreno ha richiesto rinuncia, distacco, solitudine, spesso anche un rifiuto al coinvolgimento che ha
procurato ferite a chi mi stava vicino. Si, perché scrivere richiede impegno, studio, attesa. Il suo
schiudersi, essendo imprevedibile, concentra su di sé energia, sforzo, malumore, tensione. Le sue
richieste e pretese sono alte, al limite del sostenibile. | risultati mai del tutto corrispondenti alle attese. Le
delusioni molte, ma anche le nuove riprese di energia, le improvvise confortanti rivelazioni, le esplosioni
di forze creative inesplorate, impensate, i viaggi nella memoria e nel futuro, il tutto misto ad ansie, paure,
visioni dell’inconscio e oltre.




Manca sempre qualcosa

La parola chiave della cultura occidentale pare essere partire. La nostra letteratura lo conferma, fin dalle
sue origini. | racconti piu antichi, da Gilgamesh alla Bibbia, cosi come i poemi omerici ne danno precisa
testimonianza e conferma. Si parte sempre alla ricerca di altro e, soprattutto, di un altrove in cui collocare
le proprie speranze e aspettative, i propri sogni e le proprie illusioni. La realta in cui si vive non basta,
non soddisfa, manca sempre di qualcosa. L'amore ¢ altrove, la fama é altrove, la ricchezza ¢ altrove, la
vita e altrove. Questa realta non merita la nostra attenzione. Questa realta e corrotta, perduta, maledetta.
Meglio andarsene, meglio partire, cercare qualcosa di meglio da qualche altra parte — in qualche altro
luogo o in qualche altro tempo. Nella nostra cultura 'uomo ¢ bandito dal proprio paradiso, vale a dire
dalla propria realta.




L_e cose cosi come Ssono

Ma la realta € qui e adesso. Lo Zen ci insegna come prima cosa a considerare la realta (in tutte le sue
sfaccettature) come punto di partenza e, insieme, come parte di noi stessi. Questo significa collocare la
propria persona, le proprie aspettative, la propria storia e le proprie conoscenze ¢ relazioni all’interno di
questa unica realta — senza pregiudizi e limitazioni, accettandone il buono e il cattivo, il bello e il brutto
che la compone. Il “paradiso” non puo che essere qui e adesso, il resto & solo illusione, sogno, paura e
fuga dal mondo. Questo significa accettare la realta per quella che €, le cose per quello che sono, senza
inutili attese e senza attaccamento a falsi idoli o ad accomodanti promesse. Per fare questo occorre
pertanto risvegliarsi a questo tempo e a questo mondo.




La realta intorno e dentro

Cosa c'entra la poesia con tutto questo? Cosa c'entra I’arte nel suo complesso? C'entrano eccome! La
poesia e I’arte possono essere uno stimolo straordinario alla realizzazione di questi risvegli — purché
mantengano intatto il loro rapporto, il loro vincolo diretto, preciso, spontaneo e radicale con la vera realta
intorno a noi e dentro di noi. Pensiamo, per esempio, a una forma di poesia concisa, essenziale, concreta,
a una poesia profondamente radicata nella realta qual ¢ ’haiku — frammenti di vita apparentemente isolati
che prendono forma e senso davanti ai nostri occhi senza perdere aderenza con il tutto che li contiene e i
genera. Al meglio della loro riuscita, in queste micro-composizioni una singola immagine riluce e
riverbera un intero mondo, cosi come un unico fugace istante pud far risuonare l'eternita del cosmo
intero.




Impermanenza

Scoprire il valore dell’impermanenza significa scoprire la realta del cambiamento e della trasformazione.
Tutto modifica, niente e nessuno rimane uguale a se stesso. Sempre e mai diventano parole vuote una
volta scoperta la verita profonda nella realta dell’impermanenza. Cari poeti, cari artisti € musicisti le
strade della creativita e dell'espressione sono aperte, libere da scopi e mete, si snodano nel bosco, si
diramano di continuo, salgono e ridiscendono, curvano e raddrizzano, sono piste rettilinee d'asfalto liscio
che improvvisamente si trasformano in sinuosi tracciati impervi e pieni di pericoli. La forma non e altro
che un estensione del contenuto e il contenuto, miei cari poeti, cambia di continuo. Il contenuto, miei cari
artisti, siete voi - la vostra realta, le vostre relazioni, la vostra vita, la vostra impermanenza.




Quanto basta

Abbandonare il demone assume pertanto un significato piu ampio, rimodellandosi in un concetto di
ulteriore ricerca e di cambiamento. Niente inizia, niente finisce, invero tutto procede e procedendo muta.
Le scelte che ci appaiono volute in realta non lo sono, anch’esse fanno parte di un progetto piu vasto su
cui non abbiamo nessun controllo, o quasi. Chi abbandona chi, e perché? Impossibile saperlo, dato che la
domanda pare essere priva di senso in partenza. Nessuno e niente abbandona nessuno mai, anche se
talvolta pare nascondersi alla nostra vista o ai nostri pensieri per poi ricomparire all'improvviso sotto altre
forme. Concretamente, cosa significa tutto questo? lo lo chiedo a voi, cosi come voi lo chiedete a me in
questo preciso istante — che sia poco o niente, ci dovra bastare.




Nuovi Inizi

Servono nuovi inizi. Serve ripartire. Sempre aderendo al momento, alla realta del presente. Serve la
consapevolezza di quanto attraversa la propria vita e di quanto la propria storia ne venga influenzata.
Servono le relazioni, gli approcci, le interferenze. Serve la gentilezza o, meglio, il coraggio di essere
gentili, sempre. 1l tuo demone non ti puo abbandonare — sei tu il tuo demone. Non puoi abbandonare il
tuo demone, é parte di te e vivra fino a quando vivrai tu. Guardandolo dritto negli occhi potrai guardare
dentro te stesso, potrai scrutare dentro quella realta sfaccettata, complessa e disordinata di cui sei
composto. Difficile da accettare che tu sia tutto questo e molto altro ancora - un insieme organico di
opposti e di contraddizioni apparentemente inspiegabili, inaccettabili, inconciliabili. Servono nuovi inizi.

Serve ridiscutere tutto. Serve ripartire.
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Che cazzo ci faccio 1o qui?

Quando infine ci si rende conto di non essersi mai sentiti completamente a proprio agio nelle situazioni
letterarie e/o poetiche, di avere investito una buona parte del proprio tempo e delle proprie energie in
qualcosa che con la scrittura in senso stretto non ha nulla o quasi che fare, forse € giunto il momento di
fermarsi. Nessuno mette in dubbio che le relazioni e i contatti siano una parte importante del lavoro
letterario e artistico in genere. Il punto & quanto sia giusto che questi incontri possano influenzare il
nostro, chiamiamolo cosi, entusiasmo creativo. Per quanto mi riguarda, raramente ho portato a casa idee
o stimoli, talvolta forse curiosita e interesse, il piu delle volte delusione mista a un senso di mancanza e di
inadeguatezza. Ho anche sempre pensato che il problema fosse soltanto mio o, addirittura, di essere io
stesso il vero problema. Sara che quando percepisco nella situazione una seriosita che supera la serieta,
una convinzione che oltrepassa il dubbio, un ego prevalente sulla semplice presenza, ecco allora che mi

assale la fatidica domanda che da sempre mi assilla — ma che cazzo ci faccio io qui?
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Gioie inaspettate

Sedersi e stare. Scrivere se necessario, se urge farlo. Senza uno scopo, senza una meta da raggiungere.
Darsi gratuitamente al momento, all’attimo, alle circostanze, all'evento. Questa vending machine che mi
ronza accanto, questo martellare sui tamburi dalla stanza attigua, questo odore di muffa e detergenti che
mi pizzica nelle narici. Tutto questo (e molto altro ancora che mi astengo dal raccontare) entra e diviene
parte di me, cosi come io divento parte di tutto questo, ecco allora che nella riflessione reciproca mi pare
di poter riconoscere la fondamentale unita di tutto. 1l mistero & qui e adesso, nel vuoto delle forme, nelle
imprevedibili epifanie dell’io, nel rincorrersi delle immagini e degli attimi nella mente.
Nell’imprevedibile e inesauribile combinarsi di ogni percezione e sensazione trova sviluppo il grumo
denso dei nostri umori, il peso dei nostri dubbi e delle nostre paure ma anche I’affacciarsi luminoso di
gioie inaspettate.
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Andare oltre, senza esitare

Cosa significa di preciso andare oltre? Andare oltre che cosa? Esitare in fondo non & sempre un bene?
Senza esitare, significa accettare il rischio, significa accettare lo shaglio, un possibile inganno della
mente. Andare oltre, oltrepassare un limite che chiude l'orizzonte, & come fare un salto nel vuoto
confidando nel proprio istinto. Escludere ogni ragionamento, ogni calcolo, ogni aspettativa. Procedere al
buio, con coraggio, senza esitare, senza farsi prendere dal dubbio, dalla paura, dall’illusione...e coSI Si
torna al punto iniziale — cosa si intende per andare oltre? E, soprattutto, andare oltre che cosa? La realta
non é forse gia qui, in questo istante? La risposta non é forse gia qui racchiusa nella fragile bolla di

questo presente? Si tratta forse di andare oltre l'illusione?
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Shinkon, fiducia

Cosa significa di preciso andare oltre I'illusione? Qui si tratta soprattutto di avere fiducia, di non perdere
la fiducia. Qui non si tratta di fede, di credere o non credere in un qualsiasi principio universale o
sovrannaturale. Qui si tratta di pensiero, prassi, assorbimento nella vita quotidiana con tutte le sue mille
faccende e tutte le sue mille sfaccettature. Fiducia nella presenza, fiducia nel cammino. E perseveranza,
forza, energia svincolata da se stessa, scaturita dal dubbio e dal confronto, libera dal vincolo delle
opposizioni. Eppure continuiamo ad odiare la vista di fiori che appassiscono, di animali che muoiono sul
ciglio della strade, di erbacce che crescono nei giardini, di gente che si ammala e soffre e muore nella piu
totale indifferenza del mondo. L'illusione sta nel credere o non credere di poter scampare a tutto questo.

[llusione e delusione. Petali in aria sospinti dal vento.
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To be, or not to be

Superare la dicotomia, il contrasto, gli opposti. Andare oltre Shakespeare, Cartesio, Aristotele, Socrate.
Disinnescare la logica ferrea che non ammette il dubbio, che rifiuta 1’errore, che non prevede la fusione,
I'abbraccio, l'interrelazione. Essere e non essere, questo & quello che siamo. Fare e non fare; dire e non
dire niente; scrivere o non scrivere nulla, questo é il dilemma adesso. Il peso che ogni poeta si porta sulle
spalle e che lo tiene incollato alla terra. Siamo veramente in grado di uscire da noi stessi e rinunciare alle
pretese dell' io — in particolare quella assurda di volere a tutti i costi essere? Essere & non essere perché
questo € quello — sempre e comunque. Andare oltre a tutto quanto gia esiste — questa ¢ la sfida e la
scommessa, questo significa darsi in pasto alla natura fondamentalmente creativa che modella le nostre

esistenze. Anche se ancora non lo sappiamo o se pensiamo di non saperlo.
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Creare e andare oltre

Terra incognita, terra ignota. Mare immenso, immenso oceano. Puntino nella vasta distesa, detrito in balia
del vento, in balia delle onde, trascinato e coperto di foglie, erba, canne palustri. Tutto questo € un invito
ad andare oltre. Oltre lo spazio, oltre il tempo ma con i piedi e la testa connessa al territorio, agli eventi,
al momento presente con tutte le sue contraddizioni. Tra il cielo e la terra, tra il mare e gli scogli, al limite
della foresta come all'estremo dell'orizzonte dove il contrasto si annulla e la mente vacilla ma non dubita.
Che il dentro e il fuori siano la stessa cosa. Che la realta e I'immaginazione siano un tenero abbraccio tra
folli, un folle amplesso tra uguali. Che il mostro e la grazia si stringano librandosi oltre le nuvole, oltre il
pianeta, oltre le galassie di un universo plurale, fantasmagorico e inafferrabile — oltre I'inconcepibile.
Creare € andare oltre il consueto che si insinua e muore di noia davanti allo schermo di un enorme
televisore. Creare € andare al di la di quello che gia esiste e di cui crediamo di non poter fare a meno. Un
mare immenso come il cielo. Un seme di soffione come il cosmo in espansione. Creare oltre ad ogni
credenza, oltre ad ogni illusione. Senza motivo, senza appartenenza o differenza di sesso, razza o
religione.
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Tutto e presente

Qui e adesso. La musica del cosmo. Il tremolio delle stelle nella notte calda. Lo scalpiccio nervoso dei
passanti sotto casa. L'abbandono del demone ancora in corso. Il bisogno e I’esigenza, l'attaccamento che
non vuole passare. Forse tutto questo si stringe, si appartiene al di la di ogni contrasto. Tutto questo € sia
dentro che fuori, sia alto che basso. Tutto questo e presente qui e adesso. Dove i0 e mondo sono annullati
non esiste contrasto, opposizione poiché tutto e presente sempre. Perché il presente é tutto nella mia, nella
tua, nella loro mente. Perché la mente non & dentro e neppure fuori, la mente ¢ il presente e il presente &
tutto sempre. Allora torniamo al cosmo, ai colori che dalle colline inseguono il monte piu alto. Al
telefono che squilla. Alla nuvola che si abbassa a coprire I'orizzonte. Al ruggito del martello pneumatico

contro l'asfalto. Tutto e presente.
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Rebel, rebel!

Ribellarsi & bene, ribellarsi & giusto. Contestare pure. Ma & anche sempre un bene, prima di iniziare,
assicurarsi nei confronti di chi o che cosa ci si ribella o si contesta. Il bersaglio va individuato con cura e
con esso i motivi della nostra ribellione o contestazione, anche a rischio di perdere una parte di
spontaneita ed energia. Non possiamo piu permetterci I'ingenuita naif dei rebels without a cause, oppure
il nichilismo fine a se stesso e un po' qualunquista del punk | don't care. Qui c'e un ordine mondiale
imperniato sul controllo e sullo sfruttamento contro cui incanalare le nostre attenzioni, le nostre energie e
il nostro impegno. In qualsiasi direzione si volga lo sguardo il risultato pare essere lo stesso — cenere
grigia e nebbia fitta sulle richieste degli ultimi. Fanghiglia di violenze e soprusi su liberta, uguaglianza e
diritti. Dominio del piu forte, del piu ricco, della finanza piu cieca e bieca. Lavaggio del cervello di preti,
politici e conduttori televisivi al soldo del potere e dei privilegi di pochi. Fumo negli occhi e nelle
coscienze.
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Rete e impermanenza

L’abbandono del demone, 1’abbandono dell’io! Quale luogo migliore della rete per una sua realizzazione.
Un luogo irreale, carico di quell’elemento metafisico tanto disprezzato quanto disperatamente ricercato
dagli uomini tutti, fin dai primordi. Il luogo dell’impermanenza e dell’effimero, per quanto
apparentemente inesauribile ed eterno. Il luogo in cui la scrittura pud trovare finalmente scopo,
compimento e fine. Un confine illusorio, come una fila di pioppi allineati su un orizzonte aperto, enorme,
come uno squarcio nello spaziotempo in cui l'universo si immerge e catapulta alla ricerca di un limite che
sfugge, che non si fa prendere mai, perché inesistente. La speranza dell'umanita riposta nella pietra, poi
nel legno, nel papiro e nella carta. L'illusione d’eternita, di vita eterna, di traccia e di memoria
permanente, imperitura. Tutto questo che converge e si tuffa nell'abisso impalpabile della rete! Affidare
la parola alla rete con la piena consapevolezza della sua impermanenza, perché tutto trova una fine a
parte il flusso cangiante della vita. Cosi € la scrittura senza uno scopo, senza le attese, senza un
attaccamento o un apparente motivo. Cosi € I'abbandono del demone vanitoso dell'io.
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Appartenenza

La mia religione si chiama appartenenza. Appartenenza all’'universo e alla sua rete di interrelazioni.
L’affinita con le piante. La vicinanza agli animali e alla loro sofferenza cosi simile alla nostra di esseri
umani. Ma la distinzione ¢ fittizia, & solo nella nostra testa, nel nostro orgoglio, nella nostra supponenza.
Si tratta di risvegliare il nostro essere al mondo, il nostro essere del mondo. Di rintuzzare le nostre pretese
di dominio, I’infondatezza della nostra presunta superiorita e del nostro cinico insensato distacco. Si, noi
siamo parte di un tutto di cui da sempre ci nutriamo e a cui da sempre offriamo le nostre cellule, la nostra
esistenza. Una totale interdipendenza che sorregge e rigenera la vita dell’universo, senza divisioni tra i
regni — umano, vegetale, animale, spirituale. Senza un principio, senza una fine. Al di la dello spazio e
del tempo. Questa ¢ 1'unica religione che unisce e sorregge il mondo. Piante e animali nascono
sapendolo, noi umani possiamo solo cercare sperando in un risveglio dello spirito che ci porti a casa, nel

tutto indistinto dell’universo.
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NOTA

Le fotografie della raccolta di digressioni ABBANDONO DEL DEMONE sono state scattate alla foce
del flume Vomano, tra le localita di Roseto e Pineto degli Abruzzi, nell’estate del 2016.

I demone a cui mi riferisco nel titolo ha a che fare sia con la scrittura e la poesia, che con il mio impegno
per la salvaguardia della natura e la denuncia del rapporto mefitico degli uomini con essa. Il termine
‘abbandono’ qui non intende indicare un atto di rinuncia o di disimpegno, ma piuttosto un’idea di
cambiamento e di trasformazione. Qualcosa che é avvenuta gradualmente e di cui mi sembra di dovere
ancora prendere coscienza e consapevolezza.

Umori e malumori si alternano nelle varie sezioni del testo — scritto di getto, senza troppi
rimaneggiamenti e con un quasi totale disinteresse per la ricerca di una ‘bella forma’ che lo potesse
definire e incanalare in uno stilema ben definito. Ancora una volta, ho lasciato che fosse la scrittura
stessa, con i suoi ritmi interni, a prendere il sopravvento, ad aprire la via, ponendomi come tramite o
medium tra le esigenze della parola e le strategie misteriose della mente che cerca e chiede.

Sembra ormai di non avere piu niente da dire a nessuno, di non voler piu sentire niente da nessuno.
Sembra ormai di scorgere solo visi stanchi e vecchi, vite senza pace né sollievo a dibattersi tutt’intorno.
Fine dei giochi, fine della storia, forse era meglio morire da piccoli che assistere a tanto degrado, a tanta
decadenza, a tante energie sprecate per non cambiare niente. Che c’¢ da scrivere? Che ¢’¢ da aggiungere
al gia detto, visto e sentito?

Ma queste sono solo deformanti creazioni della mente destinate come tutto il resto a passare, a svanire nel
nulla da cui provengono e a cui faranno ritorno. Dietro a ogni maschera di disperazione, dolore,
sconforto, abbandono, rinuncia, pena, cinismo, rabbia, angoscia, malumore e distacco si nasconde una
terra fertile e incontaminata dove la luce splende illuminando impietosamente la vera realta di cui siamo
fatti e ’interdipendenza tra ogni cosa presente ¢ vivente intorno a noi, dentro di noi. Non esiste un punto
fermo, solo movimento e trasformazione. Non esiste la verita, ma una serie pit 0 meno veritiera di eventi,
fatti, opere e relazioni interconnesse tra loro e tra loro comunicanti.
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