

# ZEN GARDEN

HAIKU PER UN GIORNO  
HAIKUS FOR TODAY



*I have no other self than the totality of things of which I am aware.*

Non avrò altro io al di fuori delle cose di cui sono consapevole.

*Alan Watts, The Way of Zen*

Roberto Cogo

2017

SEZIONE UNO

---

SECTION ONE

il Vilucchio s'aggrappa  
allo stelo del Fiore—  
abbraccio e rinascita

Bindweed clinging to  
a Flower's stem—  
hug and rebirth

brancoliamo nel Buio  
Lampi lungo la via—  
poi ritorniamo al Buio

groping in the Dark  
Flashes along the way—  
back to Darkness

il Vento entra—  
mette a soqquadro il mondo  
sposta l'Attenzione

the Wind comes in—  
messing up the world  
shifting our Attention

Sternuto improvviso—  
ecco il Muro, i Mattoni  
le Tegole e la Pietra!

a sudden Sneeze—  
here's the Wall, the Bricks  
the Tiles, the Stone!

il Passato non è più  
il Futuro non è ancora—  
Tutto qui ora

the Past is no more  
there is no Future so far—  
All is here right now

il Rabarbaro  
soffia sulla Buddleia—  
inspiegabile!

the Rhubarb is blowing  
on the Buddleia—  
inexplicable!

gocciolio di Fontana—  
alle mie spalle  
il Silenzio del vento

the dripping of a Fountain—  
Silence of the wind  
over my shoulders

realtà evidente  
il Cielo basso sulle colline—  
l'Autunno avanza

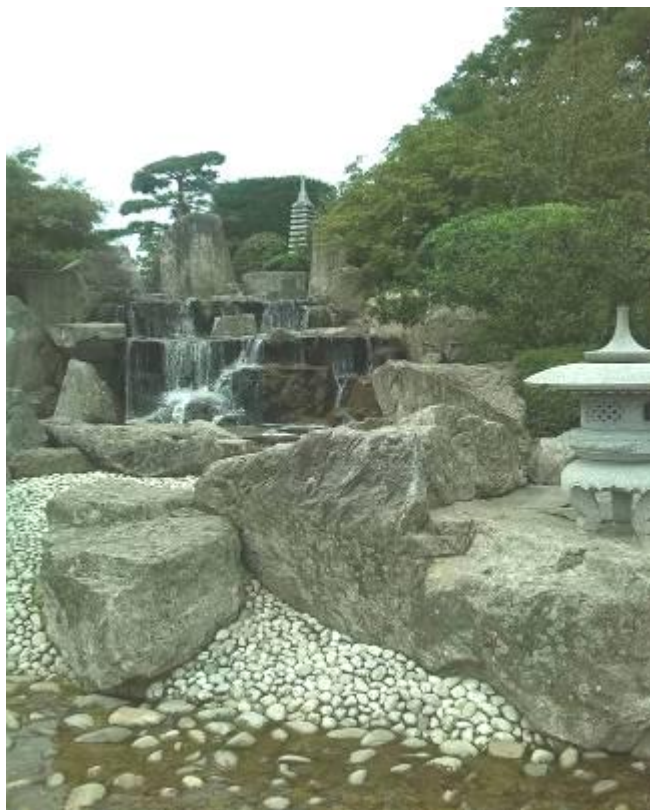
definite reality  
Sky hanging over the hills—  
Autumn's coming in

fa Buio—  
ondeggiano le Luci sulle colline—  
Danza oltre la Notte

it's getting Dark—  
Lights flicker on the hills—  
Dance beyond the Night

Il vuoto non è il nulla, il vuoto non è assenza di vita. Il vuoto sembra percorrere strade senza sbocco, sembra tenere alta la testa quando piove o pendono rami senza foglie. Ma è solo apparenza.

Emptiness is not void, is not absence of life. Emptiness seems to travel endless streets, seems to keep its head up when the rain falls or leafless branches hang down. But this is just an outer shell.



Emptiness of thought isn't a danger. Non-thinking is giving space, opening to light, offering in exchange for nothing. Emptiness is wealth of openings, freedom of choices and outlooks. Creating emptiness means granting crevices to the mind.

Il pericolo non è il vuoto del pensiero. Non pensare è dare spazio, aprire alla luce, offrire in cambio di niente. Il vuoto è ricco di aperture, è libertà di scelte e prospettive. Fare il vuoto significa concedere spiragli alla mente.

SEZIONE DUE

---

SECTION TWO

Bimbo gioca col tablet—  
tra i Suoni strani  
l'Autunno avanza

Kid playing on tablet—  
Autumn's coming in  
among the funny Sounds

Luce grigia oltre il vetro  
penetra le Nubi basse—  
fischiettare in cucina

grey Light beyond the window  
shining through low-lying Clouds—  
whistles from the kitchen

nell'Autunno che avanza—  
ancora un po' di tempo  
ancora Nuvole basse

within the on-coming Autumn—  
some more time  
some more low-lying Clouds

quí e adesso—  
il Tempo sí ferma  
in Nugoli di Cenere

here right now—  
the Time is stopping  
in Swarms of Ashes

sfrigolii in Cucina—  
tagliata la Zucca  
l'arancio sconfigge il grigio

sizzles in the Kitchen—  
chopped the Pumpkin  
grey defeated by orange

leggo steso sul letto—  
Piedi sí raffreddano  
l'Autunno oltre il vetro

Lying on the bed I read—  
Feet getting cold  
Autumn beyond the pane

Notte di pioggia—  
il Sole alle spalle proietta  
umide Ombre sul Prato

A rainy night—  
the Sun behind is casting  
wet Shadows on the Lawn

Bimbo pedala con furia—  
gira l'Angolo—  
riesci ancora a vederlo?

Child furiously cycling—  
he's turned the Corner—  
can you still spot him?

ultimo sole d'Autunno—  
Bambini giocano alla Guerra—  
sanno cosa li aspetta

final Autumn sun—  
Kids are playing War games—  
they know what's in store for them



Just sit. Half-close your eyes and stay. Don't think, just sit. You can follow your breath or slowly count, but remember that you're just sitting. Or rather, avoid memory. Find your own posture. That's what you should do.

Solo siedi. Socchiudi gli occhi e siedi. Non pensare, siedi soltanto. Puoi seguire il ritmo del tuo respiro o contare piano, ma ricorda che stai solo sedendo. Anzi, non ricordare. Trova la tua giusta posizione. Questo è quanto devi fare.



Siedi come una roccia e non pensare ad altro. Svuota la mente da ogni pensiero ma non opporli se ne arrivano altri. Lasciali venire, osservali e lasciali andare. Non giudicarli. Lasciali svanire come bolle di sapone. Si spengono da soli. Dissolvono in un istante, in quell'istante.

Sit like a rock without thinking at all. Free your mind from each single thought. Don't struggle if some more are coming. Let them come, watch them and let them go. Don't judge them. Let them vanish like soap bubbles. They'll extinguish themselves. They'll quench in a moment, that moment.

SEZIONE TRE

---

SECTION THREE

pur convalescente  
riprendo a pedalare—  
magnifico Cielo d'ottobre!

still recovering  
I'm already cycling—  
gorgeous October Sky!

Haiku si presentano—  
s'affollano  
vogliono uscire insieme!

Haikus introduce themselves—  
they're crowding together  
they want to go out!

intorno alla Cima del monte  
quattro o cinque Nuvole—  
se la ridono

four or five Clouds  
about the mountain Top—  
they are giggling

nella stanza accanto  
Bambini che giocano—  
il Cielo si rasserena

Children are playing  
in the next room—  
the Sky brightens

in mezzo alla Montagna  
s'allunga una Nube grigia—  
il Giorno s'accorcia

there's a long grey Cloud  
stuck in between the Mountain—  
Days getting shorter

il Cielo si riapre  
il Respiro è sedato—  
Mosca si posa sulla fronte!

Sky finally open  
the Breath is sedated—  
Fly landing on my forehead!

approfitta della Luce—  
separa piani di Mondo—  
questa Mosca qui, adesso!

It takes advantage of Light—  
It splits levels of Reality—  
this Fly here, now!

Spari dalle colline—  
qualche Essere muore—  
si chiude un Sipario di nubi

Shots from the hills—  
some Creatures are dying—  
a final Curtain of clouds

Cimice morente sulla soglia—  
il Verde tramuta in Grigio  
un ultimo Respiro

Stinkbug dying on the doorstep—  
Green changes into Grey  
a last Breath

Torna al respiro. Apprezza il tuo startene semplicemente seduto. Siedi soltanto, entra in contatto con il mondo, connettiti al tutto. Senza sforzo, senza timore. Lascia andare ogni distinzione, ogni analitico tormento.

Go back to your breath. Enjoy your simple sitting. Just sit, get in touch with the world, connect yourself with everything. No effort, no fear. Drop every distinction, every analytical distress.



Go back to your breath. Everything is in that moment. Sit, half-close your eyes, count the intervals if you want, count your breath, the throbs of your life-muscle. Just sit. Just breathe. Expect nothing. Live inside the fading moment.

Torna al respiro. In quell'istante c'è già tutto. Siedi, socchiudi gli occhi, conta se vuoi le pause, i fiati, i battiti del tuo muscolo di vita. Solo siediti. Solo vedi. Solo respira. Non aspettarti niente. Vivi nell'istante che si perde.

SEZIONE QUATTRO

---

SECTION FOUR

muove le Zampette  
accenna un ultimo Saluto—  
la Cimice morente

still moving its Legs  
hint of a last Goodbye—  
Stinkbug dying

dal Verde intenso  
al Marrone limaccioso—  
la Cimice si ribalta

from deep Green  
to muddy Brown—  
Stinkbug upside-down

il mio Bambino scrive  
Lettere dell'alfabeto—  
poi si ferma e cambia Gioco

my Child is writing  
Letters from the alphabet—  
stops and plays another Game

il mio bimbo è tutt'Orecchie  
ma non gli piace molto—  
preferisce il Gioco

my small Child is all Ears  
but he would prefer not to—  
he'd rather play

mi fa una Pernacchia  
il mio Bambino—  
ride e scappa

my small Child is blowing  
Raspberries at me—  
then laughs and runs

Giochi di scivolo e altalena—  
si ferma e osserva  
il Sole rosso al tramonto

Games of sliding and swinging—  
he stops and watches  
the red setting Sun

Bambini giocano al parco—  
nessun pensiero, nessun ricordo—  
le ultime Foglie sospese

Kids are playing in the park—  
no thoughts, no memories—  
last hanging Leaves

tra chiome dipinte di Frassino  
cala in fretta la luce—  
l'oscuro profilo dei Monti

light rapidly fading through  
Ash tree's dyed foliage—  
the dark outline of Mountains

Tappeto variopinto  
Cielo limpido e Foglie morte—  
l'Inverno si prepara

colourful Carpet  
clear Sky and dead Leaves—  
Winter is coming in



Leave every demand. Leave every fixed line of conduct. Everything's got its place, there's a place for everything. Live inside change without a definite law. Don't stick to anything.

Distaccati da ogni pretesa. Da ogni linea di condotta stabilita. Ogni cosa al suo posto, un posto per ogni cosa. Senza una legge precisa, vivi nel cambiamento. Non attaccarti a nulla.



Conserva uno spirito da principiante in cui tutto si rinnova di continuo. Conserva la scoperta e il cambiamento, la visione stupita di chi siede sul ramo e osserva il mondo da una finestra di fronde.

Preserve a beginner's attitude where everything is continually renewed. Preserve discovery and change, the amazed view of someone who sits on a branch observing the world from a window of foliage.

SEZIONE CINQUE

---

SECTION FIVE

anomalo Novembre—  
al torrente in mutande—  
luminose Acque di ghiaccio

amazing November—  
by the stream in my pants—  
shiny freezing Waters

Sabbia tra le dita—  
i piedi nel Torrente—  
una mobile distesa di Luce

Sand through my toes—  
feet into the Stream—  
a moving surface of Light

il pendio in fiamme—  
l'Autunno che esplose  
tra i raggi obliqui del Sole

a slope on fire—  
among oblique Sunbeams  
Autumn is exploding

un taglio nella Roccia—  
acque di cristallo  
dalle viscere della Terra

a cut in the Rock—  
crystal waters  
out of the Earth's guts

la Vallata è vuota—  
può accogliere la Nuvola  
rigonfia di pioggia

the Valley is empty—  
now it can welcome  
a rainy swollen Cloud

sul fondo della valle  
scorre il gelido Torrente—  
Raggi di luna scintillanti

a frosty Stream flows  
at the bottom of the Valley—  
sparkling Moonbeams

nell'ansa del Ruscello  
il Mondo è vuoto—  
l'Acqua circola liberamente

at the Brook's bend  
the World is Empty—  
Water freely flowing

tutto in un'Ansa—  
Corpuscoli nell'acqua  
impigliati in un Vortice

all is in a Bend—  
Fragments on the water  
trapped in a Vortex

disperso nella Valle—  
il mondo intero  
racchiuso in un Mulino

lost in the Valley—  
the whole world  
enshrined in a Mill

Consapevolezza significa mente vuota, aperta al mondo, ben disposta. Consapevolezza significa grande mano aperta per accogliere, per offrire. Silenzio di fuoco. Solitudine d'oro. Mente vuota significa presenza di ogni cosa in ogni cosa.

Mindfulness means empty mind, open to the world, well-disposed. Mindfulness means big open hand ready to host, ready to give. Burning silence. Golden solitude. Empty mind means the presence of every thing in everything.



Mindfulness means to feel a secret abundance in empty spaces. The excess of the fissure. The fullness of the crevice, of the division. It means to be aware of the connection between what leaves and what remains. The key of impermanence.

Consapevolezza significa percepire una segreta abbondanza negli spazi vuoti. L'eccedenza della fenditura. La pienezza della fessura, della divisione. La coscienza del tratto d'unione tra ciò che va e ciò che resta. La chiave dell'impermanenza.

SEZIONE SEI

---

SECTION SIX

una Curva, un'altra  
un tornante, una salita—  
una gran Discesa

a Bend, another  
a hairpin turn, a rise—  
a risky Downhill

nel velo delle nubi  
la Luna è piena—  
corre un Camoscio

through the clouds' veil  
the full Moon—  
a Chamois is running

Camoscio nei miei fari—  
per un tratto insieme  
lungo la Strada

Chamois in my headlights—  
a short way together  
along the Road

la quantità non conta—  
anche senza un Pubblico  
leggo con Gioia

quantity does not matter—  
enjoying my reading  
with no Audience as well

Qui presente—  
nel silenzio, nel vuoto  
nel mio Respiro

Being here—  
within silence, emptiness  
within my own Breath

serenamente immerso  
nel mio Silenzio—  
dimentico Parole

forgetting Words—  
peacefully immersed  
in my own Silence

apro le Porte  
al vivido chiarore—  
mi tingo di Luce

opening the Doors  
to a bright flare—  
dyeing myself with Light

esco dalla Penombra—  
nel taglio di Luce  
ogni Cosa è importante

coming out of Shade—  
every Thing is important  
in the slanting Light

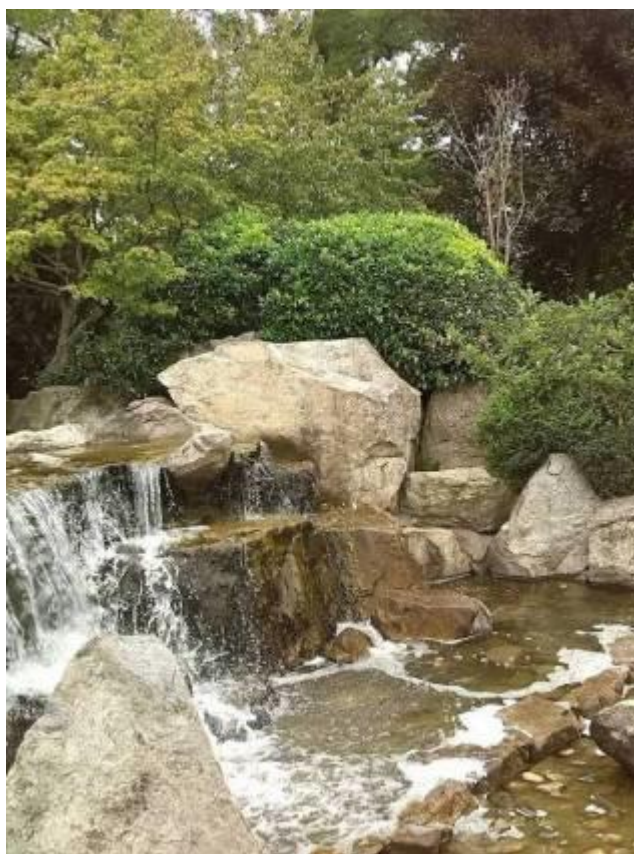
m'immergo in una Luce  
mai vista prima—  
sogno un ruvido Silenzio

diving into a Light  
never seen before—  
a dream of rough Silence



Space defines itself in time. Time places itself in space. Both annihilate themselves in the distance, in the presence. Here are the last steps of a passage, maybe the first step of a beginning without an end. The actual presence of the moment.

Si definisce lo spazio nel tempo. Si colloca il tempo nello spazio. Poi s'annullano a vicenda nella distanza, nella presenza. Sono le ultime fasi di un passaggio, forse la prima fase di un inizio che non ha una fine. La concreta presenza del momento.



Si colloca ogni cosa nel suo regno di vuoto. S'immerge in una luce mai vista prima. S'apre un campo di visuale inaspettato, inusuale. Lontano da qualsiasi misticismo. Sprofondata nel vivo istante, ogni cosa è luce di ruvido silenzio.

Every thing places itself into an empty kingdom. It dives into a light never seen before. It opens up to an unusual, unpredicted point of view. Far away from whatever mysticism. Sunk into a lively instant, every thing is a light of rough silence.

SEZIONE SETTE

---

SECTION SEVEN

Liberazione—  
tra i tigli del Castello  
svuoto la mente

Liberation—  
emptying my mind  
amid the Castle's lime trees

Foglie nuove in fermento—  
Erba carica di piogge—  
silenziosa Radura

turmoil of new Leaves—  
Grass soaked with rain—  
a silent Clearing

immobile Leggerezza—  
forse la Pratolina  
forse il Soffione

unmoving Lightness—  
perhaps a Daisy  
maybe a Dandelion

se non qui dove—  
attimo di Luce inattesa  
Libro sulla panchina

it could only be here—  
a sudden flash of Light  
Book on the bench

gorgheggi tra le fronde—  
Merlo e Usignolo  
in gran competizione

warbling from the foliage—  
Blackbird and Nightingale  
in great competition

un morbido Presagio—  
le Nubi scivolano  
dove la Neve indugia

a soft Omen—  
Clouds are slipping  
where the Snow lingers

m'arrendo al Mondo—  
ripenso al Ranuncolo  
cosmopolita

Thinking of the cosmopolitan  
buttercup again—  
I surrender to the World

Maggiociondolo  
dai semi di pisello—  
baccello in trasparenza

the peas seeds of the  
Golden-chain—  
transparency of its pod

Radici aeree—  
ma il mistico Tassodio  
che ci fa sulla Terra?

aerial Roots—  
I wonder what the mystical  
Taxodium's doing on Earth?

Il pericolo di non poter più evolvere, di fermarsi e rimanere legati ad una forma, non può esistere. Immersi nel flusso della trasformazione, nel dinamismo inerente alla realtà dell'origine. Tutto intorno e dentro che evolve e trasforma.

The danger of not evolving anymore, of suddenly stopping to bind ourselves to a form, doesn't exist. We are immersed in a transforming flow, in a dynamic force inherent to the origins of reality. All keeps evolving and transforming, around and inside.



The danger of paralysis, of a fixation which makes everything sterile, doesn't exist. All is in the process ruling the way and lighting the cosmos. All is in our moving toward things. *I did not create anything, I simply passed down.* (Confucius)

Il pericolo della paralisi, della fissità che rende ogni cosa sterile, non può esistere. Tutto è nel processo che regola la via e illumina il cosmo. Tutto è nel nostro andare verso le cose. *Non ho creato niente, non ho fatto che trasmettere.* (Confucio)

SEZIONE OTTO

---

SECTION EIGHT

all'Orto Botanico—  
un angolo di fresco  
tra le Piante acquatiche

At Botanical Garden—  
a refreshing corner  
among aquatic Plants

dall'Africa australe  
lunghe Foglie appuntite —  
i Fiori sul pennone

long pointed Leaves  
from southern Africa—  
Flowers on the yardarm

le lunghe Foglie a freccia  
fendono l'aria—  
ecco la Sagittaria!

long darted Leaves  
cutting through the air—  
here is the Arrowhead!

col gambo nella Melma—  
lo slancio verticale  
diretto al Cielo

stalk in the Mud—  
an upright dash  
toward the Sky

al margine dei Petali  
i colori del metallo—  
Foglie si ripresentano

on the edge of Petals  
colours of metals—  
Leaves coming round

varie fasi di Sboccio—  
Fiori e Ninfee  
si rimpallano chiarori

different Blooming phases—  
Water-Lilies and Flowers  
reverberating their flare

Palma di Goethe—  
spinta idrostatica o  
galleggiamento dell'Essere?

Goethe's palm-tree—  
hydrostatic push or  
a floating Being?

Ombra di Pino Bruzio—  
Frescura intrecciata  
per resistere

Shadow of a Brutia Pine—  
woven coolness  
to resist

la Foglia lunga  
somiglia a un Millepiedi—  
Araucaria d'Australia

its long Leaf  
looks like a Millipede—  
Australian Monkey Puzzle



Keep your conscience evolving with the help of your intimate relation to the world. Keep on communicating with the variety and diversity of elements, with the richness of situations. Go beyond closures and dualities of your individual ego.

Mantieni la coscienza in evoluzione grazie al tuo intimo rapporto con il mondo. Intraffieni una comunicazione con la varietà e la diversità degli elementi, con la ricchezza delle situazioni. Supera le chiusure e i dualismi del tuo ego individuale.



Poi evolvi in accordo con il mondo esercitando al contempo un influsso trasformatore sullo stesso. Lega la capacità di estensione del senso all'intensità del tuo rapporto con il mondo. La creazione è processo. Il processo è creazione.

Try to evolve in accordance with your world practising at the same time a transforming influence on it. Try to fasten the extensive ability of meaning to your intensive relation with the world. Creation is process. Process is creation.

SEZIONE NOVE

---

SECTION NINE

Piante carnivore—  
sembrano allegre  
trappole per la Mente!

carnivorous Plants—  
they look like merry  
Mind-traps!

nel Cielo vuoto  
Frecce improvise—  
Allodola, Rondine, Pettiroso

suddenly Arrows  
across the empty Sky—  
Skylark, Swallow, Robin

la Nube evolve  
in una Notte senza peso—  
incessantemente

the Cloud is evolving  
in a weightless Night—  
incessantly

vista sul Lago—  
Balestrucci sperduti  
tra punte di Cipresso

a view on the Lake—  
lost House-martins  
thru the spiky Cypress trees

l'occhio va al lago—  
sorvola il Parco, gli Ulivi—  
Esseri del non-dominio

an Eye on the lake—  
overflies the Park, the Olive-trees—  
non-controlling Beings

dappertutto la Firma,  
l'Impronta, il Sigillo—  
potenti segni di Presenza

a Signature, a Print,  
a Seal everywhere—  
powerful signs of Presence

L'Acqua scorre—  
Profumo di Tigli in fiore—  
una Rondine stride

flowing Water—  
the Scent of flowery Lime-trees—  
a Swallow's screech

se l'Acqua sedimenta  
s'intorbida anche l'Aria—  
questo Giugno instabile

if the Water sediments  
the Air gets muddy too—  
unsteady June

Picchi di sole—  
Acquazzoni improvvisi—  
levigarsi di Pietre

peaks of the Sun—  
sudden Showers—  
Stones are smoothing

Non rifiuta nulla. Non fa nulla. Sfiora e non coglie, riceve ma non trattiene. Aleggja col profumo dei Tigli in una straniante forma di stupore. Essendo cuore e mente, *hsín*, tiene i pori spalancati. Entra ed esce liberamente. Permeabilità della materia.

Refusing nothing. Doing nothing. It skims without seizing, gets without grasping. Floating with Lime-trees' scent inside a puzzling form of wonder. Being heart and mind - *hsín* - it keeps your pores wide open. Entering and leaving freely. Matter permeability.



Everyone's going on doing what they can. Everyone's looking for something good for them. Everyone's on their way, with their story, all their life long. Everyone's trying to leave something to someone else. It's difficult not to leave a trace.

Ognuno a portare avanti ciò che sa fare. Ognuno a cercare ciò che gli possa giovare. Ognuno sulla propria strada, con la propria storia, per la propria vita. Ognuno impegnato a lasciare qualcosa a qualcun altro. Difficile è non lasciare traccia.

SEZIONE DIECI

---

SECTION TEN

ogni Tuffo una rinascita  
ogni Immersione  
un ritorno alla Vita

every Plunge a renewal  
every single Dive  
a return to Life

fruscia la Cascatella—  
frusciano le Auto sul ponte—  
un Cielo d'alberi e fronde

Waterfall rustling—  
Cars rustling across the bridge—  
a Sky of trees and branches

Umana distrazione—  
uno Specchio d'acqua verde  
pieno d'increspature

Human distraction—  
a Mirror of green waters  
full of ripples

ecco il *Masso*  
dai riflessi d'argento—  
un *Piede* che affonda

here comes the *Rock*  
with it's silvery glares—  
a sinking *Foot*

ecco il *Sasso*  
a forma di *Seggiola*—  
sprofonda nella *Sabbia*

here comes the *Stone*—  
it is *Chair-Shaped*  
it is sinking in the *Sand*

ecco i *Frammenti*—  
la *Roccia* del riposo  
la *Mente* cava

here are the *Fragments*—  
the resting *Rock*  
the hollow *Mind*

ecco l'Impatto—  
Acqua verde di gelo—  
Corpo che frema

here's the Impact—  
the green frosty Water—  
the shuddering Body

ecco gli Odori forti—  
la Valle stretta—  
tutto che s'incanala

here are strong Scents—  
a narrow Valley  
where everything converges

Formica sulla pancia—  
sfreccia il Martin Pescatore—  
permeabile Mutamento

Ant on my belly—  
Kingfisher shooting past—  
permeable Change



Places where the mind empties itself, where the pen moves between the fingers to sign the white sheet freely. To will or not to will doesn't count here. To think and not to think are the same here and writing is still a pleasure.

Luoghi in cui la mente si svuota, dove la penna si muove tra le dita a segnare liberamente la carta bianca. Qui volere e non volere sono la stessa cosa. Qui pensare e non pensare si corrispondono e scrivere è ancora un piacere.



Sì, scrivere può essere un piacere, senza per questo divenire una forma di attaccamento. Sì, i luoghi possono fare la differenza, trasformare la fissità in movimento, e viceversa. Senza alcuno sforzo, senza alcuna intenzione.

Actually, writing can be a pleasure, without becoming a form of dependence. Actually places can make a difference, transforming fixity into movement, and in reverse. Without any effort, without any intention.

SEZIONE UNDICI

---

SECTION ELEVEN

sull'Acqua verde  
riflettersi di Luci—  
convivere nell'Attimo

Lights are reflecting  
on the green Water—  
immediate co-existence

né l'uno, né l'altro—  
giovani Corpi al sole  
stretti nel Fluire

neither one nor the other—  
young Bodies in the sun  
tightly Flowing

strettoie del Torrente—  
nel Flusso bianco  
proseguire il Cammino

Stream bottlenecks—  
you go on Walking  
inside a white Flow

Qui sulla roccia  
nella zona in Ombra  
dello Stagno—friggo

Here on a rock  
in the Shadowy part  
of the Pond—I'm sizzling

Qui a nuotare,  
leggere e scrivere—  
un Martín Pescatore!

Just swimming,  
reading and writing—  
here's a Kingfisher!

ops! il Proiettile azzurro—  
la Punta di diamante—  
timidezza del Cielo

oops! a blue Bullet—  
a diamond Point—  
bashfulness of the Sky

due Poiane in volo  
sfiorano il Prato raso—  
ora tacciono le Cornacchie

two Buzzards are skimming  
over the meadow—  
Crows are quiet now

il Cielo come cielo—  
le Stelle come stelle—  
le Nubi come nubi—

the Sky as sky—  
the Stars as stars—  
the Clouds as clouds—

intorno al Lago  
gli Ontani, le Betulle—  
nudi tra l'Erba

Alders and Birches  
all around the Lake—  
naked in the Grass

Le nostre difficoltà a vedere le cose così come sono. Le montagne come montagne, i fiumi come fiumi, il cielo come cielo, le stelle come stelle, le nuvole come nuvole, il vento come vento. Lo può capire anche un bambino di tre anni.

We have difficulties to see the things as they are. Mountains as just mountains, rivers as just rivers, the sky as sky, the stars as stars, the clouds as clouds, the wind as just wind. A three-year-old child can understand that.



When you write, just write. When you swim, just swim. when you live, just live. No other purpose, no other goal or aim to reach. No intention (*wu wei*), no meaning, simply standing. *Peel the potatoes! don't think about god when you're peeling potatoes!*

Quando scrivi, scrivi. Quando nuoti, nuota. Quando vivi, vivi. Nessun altro scopo, nessun altro fine, nessuna meta da perseguire. Nessuna intenzione (*wu wei*), nessun significato, semplicemente stare. *Sbuccia le patate! non pensare a dio mentre sbucci le patate!*

SEZIONE DODICI

---

SECTION TWELVE

lo spiazzo d'Erba rasa  
tra i Cespugli incolti—  
Nessuno parla

an open space of mown Grass  
among the wild Shrubs—  
No-one talking

l'Airone pensa  
a un atterraggio—dove?  
Nessuno chiede

the Heron is thinking  
about landing—where?  
No-one asking

scompari Airone—  
sorvola Ontani e Betulle  
oltre la linea del Bosco

fade away Heron—  
fly over Alders and Birches  
beyond the Wood-line

Luna sul fiume—  
Vento sussurra ai Pini—  
calmati Notte!

Moon over the river—  
Wind whispering to Pines—  
calm down Night!

sui tronchi delle Querce  
un Muschio verdognolo—  
Arte e Natura

the Oaks' trunks are dressed  
in a greenish Moss—  
Nature Art

con la Mente vuota  
tra le pieghe di Kassel—  
tutto fa l'Arte

with a hollow Mind  
between the folds of Kassel—  
Art makes all

la T ortora sul ramo  
della R obinia—  
chi medita? chi ondeggia?

on the L ocust tree  
sits a T urtle dove—  
who meditates? who flutters?

Aria grigia di pioggia—  
mentre la L uce cala  
la M ente si rilassa

grey rainy Air—  
my M ind's relaxing  
in the vanishing L ight

un C inguettio  
al di là della F inestra—  
un unico M ondo

a T witter  
outside the W indow—  
a single W orld



Heart and mind are one, or nothing. Here I stand in the garden looking at the fallen leaves. Bees at work. Trying to decode the things' layout. The words' layout is different. Piling up makes you breathless, makes the black alder's trunk resound.

Il cuore e la mente sono tutt'uno, o niente. Qui in giardino a rimirare le foglie in caduta, api al lavoro. Intenti a decifrare l'ordine delle cose. L'ordine delle parole è un altro. L'accumulo toglie il fiato, rintrona nel tronco dell'ontano nero.



Girini e innumerevoli larve di insetti navigano negli stagni. Insetti ignoti ronzano tutto intorno ai corpi. Come i bambini quando si tolgono le scarpe per sentirsi tutt'uno col terreno. Dentro le cose come i bambini. Con le cose, senza attaccamento.

Tadpoles and countless insects larvae are sailing the ponds. Unknown insects are humming all around the bodies. Feel like a child taking off his shoes to be in touch with the soil. Feel like a child inside every thing. Stay with all things with no attachment.

SEZIONE TREDICI

---

SECTION THIRTEEN

passa uno Skater—  
la Tortora s'invola  
con un sussulto

A Skater is passing by—  
with a start  
a Turtledove flies away

rinnovato Silenzio—  
dopo un Fruscio di Piogge  
la Luce sul cuscino

renewal of Silence—  
following the Rain rustle  
Light's on my pillow

Scrivi soltanto—  
come se tu Mangiassi  
come se tu Dormissi

just Write—  
so as you Eat  
so as you Sleep

il Mondo in una Goccia  
di Rugiada—  
muore un Bambino

the World inside a Dew  
drop—  
Death of a Child

s'apre e si chiude il Cielo  
di continuo—  
Penombre di dolore

the Sky opens and closes  
continually—  
half-light Desolation

la Tenda rossa  
si gonfia con la Brezza—  
s'invola la Memoria

the Breeze is blowing up  
a red Curtain—  
Memories fly away

Scrivere senza  
l'intento di Scrivere—  
nella Mente scorre un Fiume

Writing with no  
intention of Writing—  
there's a River in your Mind

Giardino giapponese—  
Giorno di pioggia—  
la Oma s'affatica

Japanese garden—  
a rainy Day—  
Oma's wearing herself out

una Foglia volteggia  
sospesa sull'Acqua—  
Fili di ragnatela

a Leaf is spinning  
hanged over the Water—  
Threads of a cobweb

Non provarti neppure ad essere spontaneo. Sii soltanto la tua intuizione mentre si aggrappa alla materia. Sii soltanto quella singola foglia in caduta. Sii, nello stesso istante, la totalità e la singolarità di tutte le cose.

Don't try to be natural. Only try to be your own intuition while clinging to the matter. Just be that single falling leaf. Try to be, simultaneously, all the things both in their totality and in their uniqueness.



At the end the word gives up every function. Being no more a simple means of communication, it turns out something different, something else. It resembles the ever surrendering water which adheres and conforms to all. At the end the word leaks in.

La parola finalmente rinuncia ad ogni applicazione. Da semplice mezzo di comunicazione si rende diversa, si fa altro. Seguendo le vie dell'acqua che sempre cede, che mai recede, che a tutto s'adega, che a tutto si conforma. La parola finalmente s'inforra.

SEZIONE QUATTORDICI

---

SECTION FOURTEEN

semplice come un Gioco—  
senza pretese—  
Il Bambino e le Cose

simple like a Game—  
claiming nothing—  
the Child and the Things

nel Riflusso del mare  
a Scerne di Pineto—  
sfrigolio di Sassi

Ebb and Flow of the sea  
at Scerne di Pineto—  
the sizzling Pebbles

nuoto fluente  
dove interseca l'Onda—  
ecco un Gabbiano!

fluently swimming  
at the Wave's intersection—  
here comes a Seagull!

l'Occhio volante  
attraversa l'Azzurro—  
totale indifferenza

a flying Eyeball  
crossing the Azure—  
full indifference

Goccia sul vetro—  
scivola tutto il peso  
dell'Apparenza

a Drop on the window-pane—  
the weight of Appearance  
is sliding down

un Istante—  
Rugiada che cade  
dal petalo di un Fiore

just an Instant—  
the Dew is falling  
from a Flower's petal

la Goccia di Rugiada  
s'ingrossa e gonfia—  
trattiene l'Energia

Dewdrops—  
they swell and thicken  
holding their Energy back

senza un tremore  
scatta la Cavalletta—  
il Palmo vuoto della Mano

a Grasshopper springs  
without a tremble—  
empty Hand-Palm

scivolare di Neve  
sulla Foglia puntuta—  
forza di Palma

on a pointed Leaf  
the Snow is slipping—  
power of a Palm-tree



Suddenly a cloud releases a big hunger of soil and adventure. Everything happens in a moment, pointing straight to the goal, straight to the target. All that happens in an unforeseen and unforeseeable way converges and screws into a flash of light and presence. All lingers on a peak of tension.

All'improvviso la nuvola rilascia una gran fame di terra e di avventure. Tutto avviene in un istante, puntando dritto alla meta, dritto al bersaglio. Tutto l'accadere imprevisto e imprevedibile s'incanala e s'avvita in un attimo di luce e presenza. Tutto permane nella massima tensione.



Si è un carico di energia, di forza gravitazionale. In effetti, precipitare è un rilassamento e una liberazione - un incontro simultaneo di mondi diversi. Così per l'ultimo respiro, così per l'ultimo istante di vita: scivolarci dentro è come uscirne fuori. Non lo si può anticipare, misurare o capire, forse solo intuire.

Everything has its own load of energy, of gravity force. Actually, falling is relaxing, is freeing - a simultaneously meeting of different worlds. Such as the last breath, or the last instant of life, slipping inside it means getting out of it. You can't foresee it, measure or understand it, maybe you can know it intuitively.

SEZIONE QUINDICI

---

SECTION FIFTEEN

Forza racchiusa  
nelle Dita inesperte—  
un Bimbo gioca

there is Power inside  
inexperienced Fingers—  
a Child is playing

diventa Penna  
poi dimentica Tutto—  
scrivi soltanto

you have to become Pen  
and then forget All—  
try to just Write

coriaceo Sole—  
una Foglia di Ficus  
atterra con fragore

leathery Sun—  
a Ficus leaf  
has loudly landed

all'improvviso  
precipita una Foglia—  
Tutto trasforma

suddenly a Leaf  
comes plummeting down—  
Everything is transforming

Raggio di Sole—  
la coriacea Foglia  
si stacca con fragore

here is a Sunbeam—  
the leathery Leaf  
breaks away with a rumble

abbandono del Ramo—  
senza timore  
una Foglia di Ficus

leaving the Bough—  
without any Fear  
a Ficus Leaf

All'improvviso—  
Inaspettatamente—  
Tutto si colora di Verde!

Suddenly—  
Unexpectedly—  
Everything is turning Green!

Foglia riemerge  
dal buio delle Acque—  
scivolare Via

a Leaf's coming up  
from the dark Waters again—  
I'm slipping away

il Buio cala in fretta  
nella Vallata—  
un Tuffo ancora!

Darkness falls quickly  
upon the Valley—  
just another Dive!

Non è più tempo di scriverne, di parlarne? Tutto sembra tacere adesso. Il mondo tace sospeso in attesa del giusto silenzio. In una attesa senza altro intento. Nell'attesa senza uno scopo. Ma dov'è il sogno? Dov'è l'immagine? Cos'è adesso la poesia?

Is time over now to write and talk about it? All seems to be quiet now. The world is still, suspended, waiting for a proper silence. Aimlessly waiting. A wait with no purpose. Where's the dream though? Where's the picture? What is poetry now?



It's time to uncoil our thoughts, to unravel the tangle. It's time to gather and reconnect with the flux. Here I am at the Castle where an owl's moan seems to come out of the leaves.. Time to hide among the higher branches waiting for a proper silence.

Il tempo di srotolare i pensieri, di sbrogliare il garbuglio. Il tempo per riprendere e riallacciare correnti. Qui al Castello dove il lamento della civetta pare uscire dalle foglie. Nascondersi tra i rami più alti in attesa di un giusto silenzio.

SEZIONE SEDICI

---

SECTION SIXTEEN

siediti e aspetta—  
c'è il Picchio rosso  
nella Valle dei Larici

just sit and wait—  
there is a red Woodpecker  
in the Larch Valley

il Traffico ruggente  
oltre la Siepe—  
Zanzara tigre!

beyond the Hedge  
the Traffic is roaring—  
Tiger mosquito!

la Luce intensa  
sfiora un mare di Nubi—  
il Cielo s'incunea

bright Light  
skimming a sea of Clouds—  
the Sky is wedging

Nebbie si distendono  
contro l'Azzurro  
sul dorso degli Alberi

Fogs are laying upon  
the bark-spines of Trees  
against the Azure

sul Versante ombroso  
il più scosceso—  
sotto la Croce enorme

on the steepest shadowy  
Mountainside—  
under the massive Cross

sprazzi di Fondovalle  
oltre la Croce enorme—  
Ferro e Bulloni

flashes of Valley bottom  
beyond the massive Cross—  
Iron and Bolts

lo Squarcio circolare  
dentro la Roccia—  
Scherzo o Enigma?

inside this Rock  
a circular Gash—  
Riddle or Joke?

le Chiazze rosse  
della Faggeta  
tra Abeti e Pini Mughi

red Stains  
of a Beech-wood  
among Firs and mountain Pines

le Castagne nel Bosco  
di umide Nebbie—  
fuggono gli Uccellini!

Chestnuts in a Wood  
of foggy Moisture—  
little Birds fleeing!



We shouldn't stop at the special character of an extraordinary experience, nor hope for leaving behind the marsh of politics to enter a never-ending state of higher vision. The best purpose for such studies and excursions is to be able to go back to the lowlands.

Non dovremmo fermarci al carattere speciale di un'esperienza straordinaria, né sperare di lasciarci alle spalle la palude della politica per entrare in uno stato perenne di visione elevata. Il miglior scopo di tali studi ed escursioni è di essere in grado di tornare alle terre basse.



Il tempo di srotolare i pensieri, di sbrogliare il garbuglio per scoprire di nuovo tutto il suolo e il territorio intorno a noi: agricolo, suburbano, urbano. Tutto un mondo parte di uno stesso sistema, mai del tutto rovinato, mai del tutto snaturato. (Liberamente tratto e tradotto da Gary Snyder)

It's time to unroll our thoughts, to unravel the tangle so that we can find out again all the soil and territory around us – rural, suburban, urban. A whole world part of a same system, never completely ruined, never completely spoiled. (Freely taken and translated from Gary Snyder)

SEZIONE DICIASSETTE

---

SECTION SEVENTEEN

Io che non so Scrivere—  
che solo penso  
di Pensare adesso

I who cannot Write—  
I who just think  
of Thinking now

Vivere adesso—  
Tutto ciò che si vuole  
Sfugge di continuo

just Live now—  
All that you want  
Slips continually away

Esperienza d'attese  
e memorie—  
i Passeri bisticciano

Experiences of  
memory and waiting—  
squabble of Sparrows

La Via perfetta  
è senza Difficoltà—  
sforzati intanto!

the perfect Way  
has no Difficulties—  
strive in the meantime!

la Via perfetta—  
una Via aperta  
in ogni Direzione

the perfect Way—  
an open Way  
pointing everywhere

la Via perfetta  
non porta a nessun Luogo—  
non ha Barriere

the perfect Way  
does not lead Anywhere—  
it's got no Walls

Essere fiume e terra  
acqua e cielo—  
Andare senza intenzione

to Be river and soil  
water and sky—  
to Go without intention

Ognuno a proprio modo—  
all'improvviso—  
Scivolare sul nervo

Everyone in his own way—  
all of a sudden—  
Slipping down the Vein

senza preavviso—  
la Goccia senza nome  
si stacca dalla Foglia

without any notice—  
a nameless Drop  
falls off the Leaf

Ecco il paradosso profondo: sforzarsi di entrare ognuno a proprio modo nella Via dalle mille direzioni - eppure senza uno scopo, senza una meta. Non andare da nessuna parte dimenticando se stessi. Per diventare uno con le mille e mille cose.

Here's a deep paradox: everyone tries in his own manner to enter the thousand-direction-Way and yet with no purpose, with no aim. We are going nowhere forgetting ourselves in order to become one with the thousand and thousand things.



Where everything happens without notice, where all is unknown. All can surprise us there because truth and wonder overlap. Inside things, with all things, on the road, at the pond bottom. Finding some rest, soothing our mind with novelty. Without notice, disowning our reason.

Là dove tutto avviene senza preavviso, dove tutto è sconosciuto. Tutto può sorprenderci perché verità e sorpresa là coincidono. Dentro le cose, con le cose, sulla strada, sul fondo dello stagno. Trovare riposo, placare la mente nel nuovo. Disconoscere la ragione, senza preavviso.

SEZIONE DICHIOTTO

---

SECTION EIGHTEEN

sí muove la Montagna—  
un lato sempre in Ombra  
un lato esposto al Sole

Mountains are moving—  
one side always in Shadow  
one side facing the Sun

ridono le Montagne—  
la Neve è Acqua  
vivanda per la Terra

Mountains are laughing—  
the Snow is Water  
food for the Earth

brillano di Biancore  
nell'eterno vagare—  
questi mobili Monti

they shine with Whiteness  
in their timeless wandering—  
these moveable Mountains

solo Scrivere  
con Mente universale—  
dimentica l'Essere

just Writing  
with universal Mind—  
forgetful of Being

è tempo di scorgere  
il bianco Vapore  
che si sfalda nel gelo

it's time we notice  
the white Steam  
scattering through the frost

la Brina dorme  
sopra i tetti, nei prati—  
senza ragione

Hoarfrost sleeps  
upon roofs and meadows—  
without a reason

fuori da ogni giudizio—  
la Tazza liscia  
a contatto delle labbra

without any opinion—  
the smooth Mug  
meets my Lips

lungo il Torrente—  
lo scintillio dei Prati  
scioglie la Brina

along the Stream-bank—  
the sparkle of the Meadow  
is melting the Frost

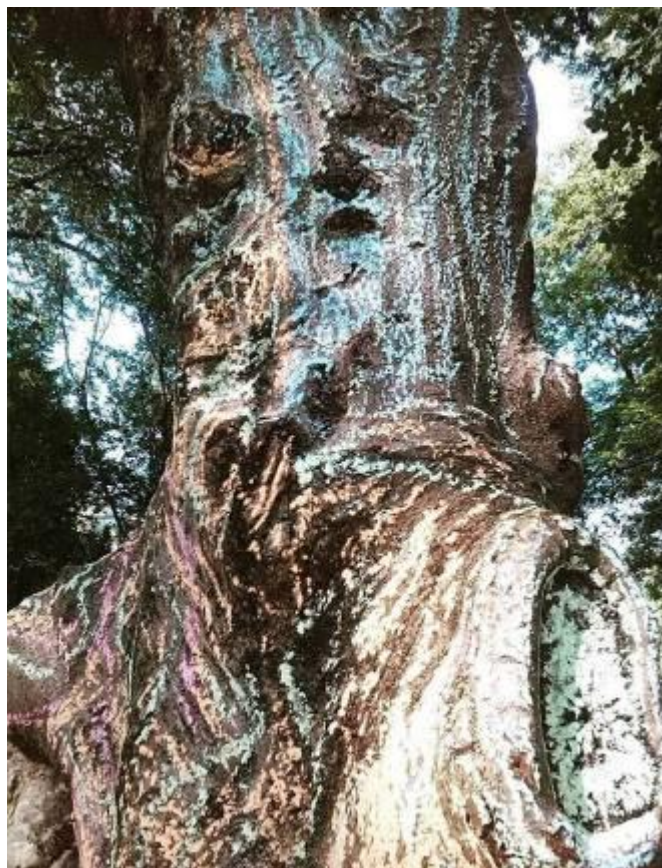
la Brina al sole—  
bianche Egrette  
punteggiano il mondo

Hoarfrost in the sun—  
white Egrets  
speckling the world



These are just empty formulas, mind inventions. Each single life contains its own progress, its own metamorphosis and change. This coffee opens up unknown worlds by way of a mere contact of its smooth ceramics with my lips.

Queste sono tutte formule vuote, invenzioni della mente. Ogni esistenza ha in sé il proprio sviluppo, la propria metamorfosi e trasformazione. Questo caffè mi apre mondi ancora sconosciuti per il solo contatto delle labbra con il liscio della ceramica.



Là dove tutto avviene senza preavviso, dove tutto è sconosciuto, non si è mai del tutto quello che si pensa. L'altro, il nuovo, il cambiamento inaspettato..., forse la svolta tanto attesa è già avvenuta! Forse più di una! Sono migliaia i sassolini in movimento sul fondo del ruscello.

Where all happens unexpectedly, where all lies unknown, we never completely are what we think. The difference, the new, the unexpected change..., the long expected turning point may well have already happened! Maybe more than one! There are thousands of shifting pebbles at the bottom of the creek.

SEZIONE DICIANNOVE

---

SECTION NINETEEN

tra le Sterpaglie  
sull'argine del Fiume—  
chi perse uno Scarpone?

on the River bank  
among the Brushwood—  
who lost a Walking boot?

Suola di Fango—  
Cuciture e Licheni—  
persi nel Muschio

Muddy sole—  
Stitching and Lichens—  
lost in the Moss

qualche saggio Eremita  
svolge il suo Sogno—  
solo un Folle di passaggio?

some Hermit wise-man  
is unfolding his Dream—  
just another passing Fool?

ancora Poesía—  
mentre si spezza  
come un ramo seccato

still Poetry—  
while it is breaking  
like a dried out branch

ancora Poesía—  
rivolto alla fine  
di una lunga giornata

still Poetry—  
turned to the end  
of a very long day

ancora Poesía—  
la buccia s'apre  
in un fragrante effluvio

still Poetry—  
the peel opens up  
into a fragrant perfume

ancora Poesía—  
un volto nella nebbia  
stampa un sorriso

still Poetry—  
a face in the Fog  
printing up a smile

ancora Poesía—  
nel bagliore in cucina  
la mamma canta

still Poetry—  
in the glare of the kitchen  
my mum is singing

ancora Poesía—  
la tenda si colora  
di un rosso fresco

still Poetry—  
a refreshing red  
is colouring the curtain

Noi adesso finalmente sentiamo fastidio per le scatole di latta a 4 ruote che ci ronzano intorno di continuo. Noi adesso diciamo basta alla stupida pigrizia che muove il mondo solo per inerzia. Noi adesso qui siamo orripilati dalla stoltezza criminale di qualsiasi inquinamento.

Now, eventually, we feel annoyed about these four-wheel tin cans incessantly buzzing around us. Now we say stop to this silly laziness which makes the world turn only through inertia. Here now we are horrified by the criminal idiocy of whatever form of pollution.



Now, eventually, we realize that the world has been turned dreadful both by gas motors and exploitation. Here, now, we say – hold on to your supposed richness, the only thing we want is a crystal pure water. We, eventually, say *yes* to the slowness of natural cycles against the frenzy of money-making.

Noi adesso finalmente c'accorgiamo del mondo reso orrendo dal motore a scoppio come dallo sfruttamento. Noi adesso qui diciamo – tenetevi la vostra presunta ricchezza, noi vogliamo solo acqua cristallina e pura. Noi infine diciamo di sì alla lentezza dei cicli naturali contro la frenesia del denaro.

SEZIONE VENTI

---

SECTION TWENTY

ancora Poesía—  
un graffio s'illumina  
sulla lastra di vetro

still Poetry—  
a scratch lights up  
on the window pane

ancora Poesía—  
contro i rilievi  
 trasparenze dell'aria

still Poetry—  
transparencies of the air  
against the mountains

ancora Poesía—  
s'ispessiscono barbe  
cadono capelli

still Poetry—  
thickening of beards  
losing of hair

still Poetry—  
dry heaves  
sprinkles of diarrhoea

still Poetry—  
seeking the warmth  
under the blankets

still Poetry—  
the mountains' outline—  
the scream of the ambulance

ancora Poesia—  
conati di vomito  
spruzzi di diarrea

ancora Poesia—  
stare al calduccio  
sotto le coperte

ancora Poesia—  
il profilo dei monti  
l'urlo dell'ambulanza

ancora Poesía—  
sii paziente  
fammi entrare per favore

still Poetry—  
be patient  
let me in, please

ancora Poesía—  
non sai come finire?  
solo finisci

still Poetry—  
don't you know how to close?  
just close it

ancora Poesía—  
è questa la fine?  
ancora Poesía—

still Poetry—  
is this the end?  
still Poetry—



Like a stone sleeping on the bottom of crystal clear water. Like a sudden breeze breaking every single feeling of warmth. To feel like a thing among the others, subject to tempers, exposed to the elements. To be like.

Come un sasso che dorme sul fondo nell'acqua cristallina. Come una brezza improvvisa che infrange ogni sentore di caldo. Sentirsi così come una cosa tra le altre, soggetti agli umori, esposti alle intemperie. Essere così.



Come l'ombra profumata dei tigli a giugno. Come la cavolaia che indugia sul giallo del ginestrone. Sentirsi così del tutto assorbiti nella sostanza della vita. Senza alcun pensiero, senza alcuna intenzione.

Like the lime trees scented shadow in June. Like a cabbage butterfly lingering on the yellow furze. To feel completely absorbed into the substance of life. Without any thought, without any intention.

## NOTA

---

### AFTERWORD

Anni di letture e di studi sul Buddismo (in particolare Zen) mi hanno stimolato e spinto alla composizione di questi Haiku. Poi, la raccolta si è ampliata fino a prendere la forma attuale costituita da 20 sezioni speculari, in italiano e in inglese, complessivamente di 360 Haiku, corredati da 80 riflessioni tra prosa e poesia (sempre nelle due lingue) e da 20 immagini fotografiche (una per sezione).

I have been stimulated and pushed towards the composition of these Haikus by years of reading and studying on Buddhism, in particular Zen. Afterwards, the collection has grown wider, till its actual form made of 20 mirroring sections, in Italian and English. There are 360 Haikus on the whole, accompanied by 80 prose-poetry considerations and 20 photographs at the end of each section.

Innumerevoli sono state le guide coinvolte nel mio percorso creativo—maestri vicini e lontani nel tempo. Ne vorrei nominare alcuni, alla rinfusa, così per ricordarli o solo per invogliarvi alla loro lettura: Dogen Zenji, Alan Watts, Bashō, Chōgyam Trungpa, D.T. Suzuki, Jack Kerouac, Gary Snyder, Suzuki Rōshi, Mingyur Rinpoche, Bodhidharma, Tich Nhat Hanh, John Daido Lōri...e molti altri ancora.

I have involved an uncountable number of guides into my own creative route—far away and nearby masters of all ages. I'd like to name a few of them randomly, both to recall them or to stimulate you to read them: Dogen Zenji, Alan Watts, Bashō, Chōgyam Trungpa, D.T. Suzuki, Jack Kerouac, Gary Snyder, Suzuki Rōshi, Mingyur Rinpoche, Bodhidharma, Tich Nhat Hanh, John Daido Lōri...and many more.

Un grazie di cuore va alle persone e ai luoghi che hanno sostenuto e ispirato questo lungo lavoro, durato oltre tre anni. In particolare, voglio nominare Gilli Fowler per i suoi consigli e la sua disponibilità; e la città di Freiburg nel Baden per le esperienze vissute all'interno del suo giardino Zen—un piccolo gioiello orientale incastonato nell'Europa profonda che mi ha donato visioni, forme, immagini e silenzi senza uguali.

My thanks go to all the people and all the places sustaining and giving inspiration to this long work, which has lasted more than three years. In particular, I'd like to name Gilli Fowler for her advice and helpfulness; and the city of Freiburg in Baden, Germany for the unique experience of visiting its Zen garden—a small oriental jewel deeply set inside Europe offering me incomparable visions, shapes, images and silences.

Un ringraziamento a tutti gli amici che mi seguono e mi regalano il loro affetto e la loro attenzione; a William e Giovanna sempre presenti nel mio cuore e nella mia mente (che poi sono la stessa cosa); alle città di Schio (dove sono nato), Kassel in Assia, Fasano in Puglia, Sceme di Pineto in Abruzzo, Todi in Umbria per le innumerevoli meraviglie naturali che le contornano e caratterizzano.

My heartfelt thanks go to all friends who follow me offering their affection and attention; to William and Giovanna always present in my heart and mind (which are essentially one); to the towns of Schio, Italy (where I was born); Kassel, Germany; Fasano, Apulia; Scerne di Pineto, Abruzzo; Todi, Umbria for the countless natural wonders which surround and characterize them.

Una piccola precisazione rivolta a chi si fosse aspettato di trovare gli Haiku nella loro forma classica, definita in Giappone nel 16° secolo: viviamo nell'Occidente del 21° secolo! Un'altra breve precisazione per chi si fosse aspettato delle traduzioni fedeli o letterali dei testi: ogni lingua è un universo a se stante in continuo movimento e implacabile trasformazione!

A small clarification for everyone who expected to find classical Haikus here—a form well defined in 16<sup>th</sup> century Japan: we live in 21<sup>st</sup> century Western world! Another short clarification is due to everyone who expected to find a faithful or literal translation of the texts: each language is a universe apart constantly and moving and inexorably transforming!

Roberto Cogo