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SEZIONE  UNO 

 
SECTION  ONE 

 

 

il Vilucchio s’aggrappa 

allo stelo del Fiore—— 

abbraccio e rinascita 

 

 

Bindweed clinging to 

a Flower’s stem—— 

hug and rebirth 

 

 

brancoliamo nel Buio 

Lampi lungo la via—— 

poi ritorniamo al Buio 

 

 

groping in the Dark 

Flashes along the way—— 

back to Darkness 

 

 

il Vento entra—— 

mette a soqquadro il mondo 

sposta l’Attenzione 

 

 

the Wind comes in—— 

messing up the world 

shifting our Attention 



 

 

 

 

 

Starnuto improvviso—— 

ecco il Muro, i Mattoni 

le Tegole e la Pietra! 

 

 

a sudden Sneeze—— 

here’s the Wall, the Bricks 

the Tiles, the Stone! 

 

 

il Passato non è più 

il Futuro non è ancora—— 

Tutto qui ora 

 

 

the Past is no more 

there is no Future so far—— 

All is here right now 

 

 

il Rabarbaro  

soffia sulla Buddleia—— 

inspiegabile! 

 

 

the Rhubarb is blowing 

on the Buddleia—— 

inexplicable! 



 

 

 

 

 

gocciolio di Fontana—— 

alle mie spalle 

il Silenzio del vento 

 

 

the dripping of a Fountain—— 

Silence of the wind 

over my shoulders 

 

 

realtà evidente 

il Cielo basso sulle colline—— 

l’Autunno avanza 

 

 

definite reality 

Sky hanging over the hills—— 

Autumn’s coming in 

 

 

fa Buio—— 

ondeggiano le Luci sulle colline—— 

Danza oltre la Notte 

 

 

it’s getting Dark—— 

Lights flicker on the hills—— 

Dance beyond the Night 



Il vuoto non è il nulla, il vuoto non è assenza di vita. Il vuoto sembra percorrere strade 

senza sbocco, sembra tenere alta la testa quando piove o pendono rami senza foglie.  

Ma è solo apparenza. 

 

Emptiness is not void, is not absence of life. Emptiness seems to travel endless streets, 

seems to keep its head up when the rain falls or leafless branches hang down. But this is 

just an outer shell. 

 

 
 

 

Emptiness of thought isn’t a danger. Non-thinking is giving space, opening to light, 

offering in exchange for nothing. Emptiness is wealth of openings, freedom of choices 

and outlooks.  Creating emptiness means granting crevices to the mind. 

 

Il pericolo non è il vuoto del pensiero. Non pensare è dare spazio, aprire alla luce, offrire 

in cambio di niente. Il vuoto è ricco di aperture, è libertà di scelte e prospettive. Fare il 

vuoto significa concedere spiragli alla mente. 

 

 

 

 



SEZIONE  DUE 

 
SECTION  TWO 

 

 

Bimbo gioca col tablet—— 

tra i Suoni strani 

l’Autunno avanza 

 

 

Kid playing on tablet—— 

Autumn’s coming in 

among the funny Sounds 

 

 

Luce grigia oltre il vetro 

penetra le Nubi basse—— 

fischiettare in cucina 

 

 

grey Light beyond the window 

shining through low-lying Clouds—— 

whistles from the kitchen 

 

 

nell’Autunno che avanza—— 

ancora un po’ di tempo 

ancora Nuvole basse 

 

 

within the on-coming Autumn—— 

some more time 

some more low-lying Clouds 

 

 



 

 

 

 

 

qui e adesso—— 

il Tempo si ferma 

in Nugoli di Cenere 

 

 

here right now—— 

the Time is stopping 

in Swarms of Ashes 

 

 

sfrigolii in Cucina—— 

tagliata la Zucca 

l’arancio sconfigge il grigio 

 

 

sizzles in the Kitchen—— 

chopped the Pumpkin 

grey defeated by orange 

 

 

leggo steso sul letto—— 

Piedi si raffreddano 

l’Autunno oltre il vetro 

 

 

Lying on the bed I read—— 

Feet getting cold 

Autumn beyond the pane 



 

 

 

 

 

Notte di pioggia—— 

il Sole alle spalle proietta 

umide Ombre sul Prato 

 

 

A rainy night—— 

the Sun behind is casting 

wet Shadows on the Lawn 

 

 

Bimbo pedala con furia—— 

gira l’Angolo—— 

riesci ancora a vederlo? 

 

 

Child furiously cycling—— 

he’s turned the Corner—— 

can you still spot him? 

 

 

ultimo sole d’Autunno—— 

Bambini giocano alla Guerra—— 

sanno cosa li aspetta 

 

 

final Autumn sun—— 

Kids are playing War games—— 

they know what’s in store for them 



Just sit. Half-close your eyes and stay. Don’t think, just sit. You can follow your 

breath or  slowly count, but remember that you’re just sitting. Or rather, avoid memory. 

Find your own posture. That’s what you should do. 

 

Solo siedi. Socchiudi gli occhi e siedi. Non pensare, siedi soltanto. Puoi seguire il ritmo 

del tuo respiro o contare piano, ma ricorda che stai solo sedendo. Anzi, non ricordare. 

Trova la tua giusta posizione. Questo è quanto devi fare. 

 

 
 

Siedi come una roccia e non pensare ad altro. Svuota la mente da ogni pensiero ma 

non opporti se ne arrivano altri. Lasciali venire, osservali e lasciali andare. Non 

giudicarli. Lasciali svanire come bolle di sapone. Si spengono da soli. Dissolvono in un 

istante, in quell’istante. 

 

Sit like a rock without thinking at all. Free your mind from each single thought. Don’t 

struggle if some more are coming. Let them come, watch them and let them go. Don’t 

judge them. Let them vanish like soap bubbles. They’ll extinguish themselves. They’ll 

quench in a moment, that moment. 



SEZIONE  TRE 

 
SECTION  THREE 

 

 

pur convalescente 

riprendo a pedalare—— 

magnifico Cielo d’ottobre! 

 

 

still recovering 

I’m already cycling—— 

gorgeous October Sky! 

 

 

Haiku si presentano—— 

s’affollano 

vogliono uscire insieme! 

 

 

Haikus introduce themselves—— 

they’re crowding together 

they want to go out! 

 

 

intorno alla Cima del monte 

quattro o cinque Nuvole—— 

se la ridono 

 

 

four or five Clouds  

about the mountain Top—— 

they are giggling 

 

 

 



 

 

 

 

 

nella stanza accanto 

Bambini che giocano—— 

il Cielo si rasserena 

 

 

Children are playing 

in the next room—— 

the Sky brightens 

 

 

in mezzo alla Montagna 

s’allunga una Nube grigia—— 

il Giorno s’accorcia 

 

 

there’s a long grey Cloud 

stuck in between the Mountain—— 

Days getting shorter 

 

 

il Cielo si riapre 

il Respiro è sedato—— 

Mosca si posa sulla fronte! 

 

 

Sky finally open 

the Breath is sedated—— 

Fly landing on my forehead! 

 



  

 

 

 

 

approfitta della Luce—— 

separa piani di Mondo—— 

questa Mosca qui, adesso! 

 

 

It takes advantage of Light—— 

It splits levels of Reality—— 

this Fly here, now! 

 

 

Spari dalle colline—— 

qualche Essere muore—— 

si chiude un Sipario di nubi 

 

 

Shots from the hills—— 

some Creatures are dying—— 

a final Curtain of clouds 

 

 

Cimice morente sulla soglia—— 

il Verde tramuta in Grigio 

un ultimo Respiro 

 

 

Stinkbug dying on the doorstep—— 

Green changes into Grey 

a last Breath 

 

 

 

 



Torna al respiro. Apprezza il tuo startene semplicemente seduto. Siedi soltanto, entra 

in contatto con il mondo, connettiti al tutto. Senza sforzo, senza timore. Lascia andare 

ogni distinzione, ogni analitico tormento. 

 

Go back to your breath. Enjoy your simple sitting. Just sit, get in touch with the world, 

connect yourself with everything. No effort, no fear. Drop every distinction, every 

analytical distress. 

 

 
 

 

Go back to your breath. Everything is in that moment. Sit, half-close your eyes, count 

the intervals if you want, count your breath, the throbs of your life-muscle. Just sit. Just 

breathe. Expect nothing. Live inside the fading moment. 

 

Torna al respiro. In quell’istante c’è già tutto. Siedi, socchiudi gli occhi, conta se vuoi le 

pause, i fiati, i battiti del tuo muscolo di vita. Solo siedi. Solo vedi. Solo respira. Non 

aspettarti niente. Vivi nell’istante che si perde. 

 



SEZIONE  QUATTRO 

 
SECTION  FOUR 

 

 

muove le Zampette 

accenna un ultimo Saluto—— 

la Cimice morente 

 

 

still moving its Legs 

hint of a last Goodbye—— 

Stinkbug dying 

 

 

dal Verde intenso 

al Marrone limaccioso—— 

la Cimice si ribalta 

 

 

from deep Green 

to muddy Brown—— 

Stinkbug upside-down 

 

 

il mio Bambino scrive 

Lettere dell’alfabeto—— 

poi si ferma e cambia Gioco 

 

 

my Child is writing 

Letters from the alphabet—— 

stops and plays another Game 



 

 

 

 

 

il mio bimbo è tutt’Orecchie 

ma non gli piace molto—— 

preferisce il Gioco 

 

 

my small Child is all Ears 

but he would prefer not to—— 

he’d rather play 

 

 

mi fa una Pernacchia 

il mio Bambino—— 

ride e scappa 

 

 

my small Child is blowing 

Raspberries at me—— 

then laughs and runs 

 

 

Giochi di scivolo e altalena—— 

si ferma e osserva 

il Sole rosso al tramonto 

 

 

Games of sliding and swinging—— 

he stops and watches 

the red setting Sun  

 

 



 

 

 

 

 

Bambini giocano al parco—— 

nessun pensiero, nessun ricordo—— 

le ultime Foglie sospese 

 

 

Kids are playing in the park—— 

no thoughts, no memories—— 

last hanging Leaves 

 

 

tra chiome dipinte di Frassino 

cala in fretta la luce—— 

l’oscuro profilo dei Monti 

 

 

light rapidly fading through 

Ash tree’s dyed foliage—— 

the dark outline of Mountains 

 

 

Tappeto variopinto 

Cielo limpido e Foglie morte—— 

l’Inverno si prepara 

 

 

colourful Carpet 

clear Sky and dead Leaves—— 

Winter is coming in 

 

 

 



Leave every demand. Leave every fixed line of conduct. Everything’s got its place, 

there’s a place for everything. Live inside change without a definite law. Don’t stick to 

anything. 

 

Distàccati da ogni pretesa. Da ogni linea di condotta stabilita. Ogni cosa al suo posto, 

un posto per ogni cosa. Senza una legge precisa, vivi nel cambiamento. Non attaccarti a 

nulla. 

 

 
 

 

Conserva uno spirito da principiante in cui tutto si rinnova di continuo. Conserva la 

scoperta e il cambiamento, la visione stupita di chi siede sul ramo e osserva il mondo da 

una finestra di fronde. 

 

Preserve a beginner’s attitude where everything is continually renewed. Preserve 

discovery and change, the amazed view of someone who sits on a branch observing the 

world from a window of foliage. 

 

 

 



SEZIONE  CINQUE 

 
SECTION  FIVE 

 

 

anomalo Novembre—— 

al torrente in mutande—— 

luminose Acque di ghiaccio 

 

 

amazing November—— 

by the stream in my pants—— 

shiny freezing Waters 

 

 

Sabbia tra le dita—— 

i piedi nel Torrente—— 

una mobile distesa di Luce 

 

 

Sand through my toes—— 

feet into the Stream—— 

a moving surface of Light 

 

 

 

il pendio in fiamme—— 

l’Autunno che esplode 

tra i raggi obliqui del Sole 

 

 

a slope on fire—— 

among oblique Sunbeams 

Autumn is exploding 

 



 

 

 

 

 

un taglio nella Roccia—— 

acque di cristallo 

dalle viscere della Terra 

 

 

a cut in the Rock—— 

crystal waters 

out of the Earth’s guts 

 

 

la Vallata è vuota—— 

può accogliere la Nuvola 

rigonfia di pioggia 

 

 

the Valley is empty—— 

now it can welcome 

a rainy swollen Cloud 

 

 

sul fondo della valle 

scorre il gelido Torrente—— 

Raggi di luna scintillanti 

 

 

a frosty Stream flows 

at the bottom of the Valley—— 

sparkling Moonbeams 

 



 

 

 

 

 

nell’ansa del Ruscello 

il Mondo è vuoto—— 

l’Acqua circola liberamente 

 

 

at the Brook’s bend 

the World is Empty—— 

Water freely flowing 

 

 

tutto in un’Ansa—— 

Corpuscoli nell’acqua 

impigliati in un Vortice 

 

 

all is in a Bend—— 

Fragments on the water 

trapped in a Vortex 

 

 

disperso nella Valle—— 

il mondo intero 

racchiuso in un Mulino 

 

 

lost in the Valley—— 

the whole world 

enshrined in a Mill 



Consapevolezza significa mente vuota, aperta al mondo, ben disposta. Consapevolezza 

significa grande mano aperta per accogliere, per offrire. Silenzio di fuoco. Solitudine 

d’oro. Mente vuota significa presenza di ogni cosa in ogni cosa. 

 

Mindfulness means empty mind, open to the world, well-disposed. Mindfulness means 

big open hand ready to host, ready to give. Burning silence. Golden solitude. Empty 

mind means the presence of every thing in everything. 

 

 
 

Mindfulness means to feel a secret abundance in empty spaces. The excess of the 

fissure. The fullness of the crevice, of the division. It means to be aware of the 

connection between what leaves and what remains. The key of impermanence. 

 

Consapevolezza significa percepire una segreta abbondanza negli spazi vuoti. 

L’eccedenza della fenditura. La pienezza della fessura, della divisione. La coscienza del 

tratto d’unione tra ciò che va e ciò che resta. La chiave dell’impermanenza. 

 

 

 



SEZIONE  SEI 

 
SECTION  SIX 

 

 

una Curva, un’altra 

un tornante, una salita—— 

una gran Discesa 

 

 

a Bend, another 

a hairpin turn, a rise——  

a risky Downhill 

 

 

nel velo delle nubi 

la Luna è piena—— 

corre un Camoscio 

 

 

through the clouds’ veil 

the full Moon—— 

a Chamois is running 

 

 

Camoscio nei miei fari—— 

per un tratto insieme 

lungo la Strada 

 

 

Chamois in my headlights—— 

a short way together 

along the Road 

 



 

 

 

 

 

la quantità non conta—— 

anche senza un Pubblico 

leggo con Gioia 

 

 

quantity does not matter—— 

enjoying my reading 

with no Audience as well 

 

 

Qui presente—— 

nel silenzio, nel vuoto 

nel mio Respiro 

 

 

Being here—— 

within silence, emptiness 

within my own Breath 

 

 

serenamente immerso 

nel mio Silenzio—— 

dimentico Parole 

 

 

forgetting Words—— 

peacefully immersed 

in my own Silence 

 

 



 

 

 

 

 

apro le Porte 

al vivido chiarore—— 

mi tingo di Luce 

 

 

opening the Doors 

to a bright flare—— 

dyeing myself with Light 

 

 

esco dalla Penombra—— 

nel taglio di Luce 

ogni Cosa è importante 

 

 

coming out of Shade—— 

every Thing is important 

in the slanting Light 

 

 

m’immergo in una Luce 

mai vista prima—— 

sogno un ruvido Silenzio 

 

 

diving into a Light 

never seen before—— 

a dream of rough Silence 

 

 

 

 



Space defines itself in time. Time places itself in space. Both annihilate themselves in 

the distance, in the presence. Here are the last steps of a passage, maybe the first step 

of a beginning without an end. The actual presence of the moment. 

 

Si definisce lo spazio nel tempo. Si colloca il tempo nello spazio. Poi s’annullano a 

vicenda nella distanza, nella presenza. Sono le ultime fasi di un passaggio, forse la prima 

fase di un inizio che non ha una fine. La concreta presenza del momento. 

 

 
 

Si colloca ogni cosa nel suo regno di vuoto. S’immerge in una luce mai vista prima. 

S’apre un campo di visuale inaspettato, inusuale. Lontano da qualsiasi misticismo.  

Sprofondata nel vivo istante, ogni cosa è luce di ruvido silenzio. 

 

Every thing places itself into an empty kingdom. It dives into a light never seen before. It 

opens up to an unusual, unpredicted point of view. Far away from whatever mysticism. 

Sunk into a lively instant, every thing is a light of rough silence. 



SEZIONE  SETTE 

 
SECTION  SEVEN 

 

 

Liberazione—— 

tra i tigli del Castello 

svuoto la mente 

 

 

Liberation—— 

emptying  my mind 

amid the Castle’s lime trees 

 

 

Foglie nuove in fermento—— 

Erba carica di piogge—— 

silenziosa Radura 

 

 

turmoil of new Leaves—— 

Grass soaked with rain—— 

a silent Clearing 

 

 

immobile Leggerezza—— 

forse la Pratolina 

forse il Soffione 

 

 

unmoving Lightness—— 

perhaps a Daisy 

maybe a Dandelion 



 

 

 

 

 

se non qui dove—— 

attimo di Luce inattesa 

Libro sulla panchina 

 

 

it could only be here—— 

a sudden flash of Light 

Book on the bench 

 

 

gorgheggi tra le fronde—— 

Merlo e Usignolo 

in gran competizione 

 

 

warbling from the foliage—— 

Blackbird and Nightingale 

in great competition 

 

 

un morbido Presagio—— 

le Nubi scivolano 

dove la Neve indugia 

 

 

a soft Omen—— 

Clouds are slipping 

where the Snow lingers 

 



 

 

 

 

 

m’arrendo al Mondo—— 

ripenso al Ranuncolo 

cosmopolita 

 

 

Thinking of the cosmopolitan 

buttercup again—— 

I surrender to the World 

 

 

Maggiociondolo 

dai semi di pisello—— 

baccello in trasparenza 

 

 

the peas seeds of the 

Golden-chain—— 

transparency of its pod 

 

 

 

Radici aeree—— 

ma il mistico Tassodio 

che ci fa sulla Terra? 

 

 

aerial Roots—— 

I wonder what the mystical  

Taxodium’s doing on Earth? 

 



Il pericolo di non poter più evolvere, di fermarsi e rimanere legati ad una forma, non può 

esistere. Immersi nel flusso della trasformazione, nel dinamismo inerente alla realtà 

dell’origine. Tutto intorno e dentro che evolve e trasforma. 

 

The danger of not evolving anymore, of  suddenly stopping to bind ourselves to a form, 

doesn’t exist. We are immersed in a transforming flow, in a dynamic force inherent to the 

origins of reality. All keeps evolving and transforming, around and inside. 

 

 
 

The danger of paralysis, of a fixation which makes everything sterile, doesn’t exist. All 

is in the process ruling the way and lighting the cosmos. All is in our moving toward 

things. I did not create anything, I simply passed down. (Confucius)  
 

 

Il pericolo della paralisi, della fissità che rende ogni cosa sterile, non può esistere. Tutto 

è nel processo che regola la via e illumina il cosmo. Tutto è nel nostro andare verso le 

cose. Non ho creato niente, non ho fatto che trasmettere. (Confucio) 

 

 



SEZIONE  OTTO 

 
SECTION  EIGHT 

 

 

all’Orto Botanico—— 

un angolo di fresco 

tra le Piante acquatiche 

 

 

At Botanical Garden—— 

a refreshing corner 

among aquatic Plants 

 

 

dall’Africa australe 

lunghe Foglie appuntite —— 

i Fiori sul pennone 

 

 

long pointed Leaves 

from southern Africa—— 

Flowers on the yardarm 

 

 

le lunghe Foglie a freccia 

fendono l’aria—— 

ecco la Sagittaria! 

 

 

long darted Leaves 

cutting through the air—— 

here is the Arrowhead! 

 



 

 

 

 

 

col gambo nella Melma—— 

lo slancio verticale 

diretto al Cielo 

 

 

stalk in the Mud—— 

an upright dash 

toward the Sky 

 

 

al margine dei Petali 

i colori del metallo—— 

Foglie si ripresentano  

 

 

on the edge of Petals 

colours of metals—— 

Leaves coming round 

 

 

varie fasi di Sboccio—— 

Fiori e Ninfee 

si rimpallano chiarori 

 

 

different Blooming  phases—— 

Water-Lilies and Flowers 

reverberating their flare 



 

 

 

 

 

Palma di Goethe—— 

spinta idrostatica o 

galleggiamento dell’Essere? 

 

 

Goethe’s palm-tree—— 

hydrostatic push or 

a floating Being? 

 

 

Ombra di Pino Bruzio—— 

Frescura intrecciata 

per resistere 

 

 

Shadow of a Brutia Pine—— 

woven coolness 

to resist 

 

 

la Foglia lunga 

somiglia a un Millepiedi—— 

Araucaria d’Australia 

 

 

its long Leaf 

looks like a Millipede—— 

Australian Monkey Puzzle 

 



Keep your conscience evolving with the help of your intimate relation to the world. 

Keep on communicating with the variety and diversity of elements, with the richness of 

situations. Go beyond closures and dualities of your individual ego. 

 

Mantieni la coscienza in evoluzione grazie al tuo intimo rapporto con il mondo. Intrattieni 

una comunicazione con la varietà e la diversità degli elementi, con la ricchezza delle 

situazioni. Supera le chiusure e i dualismi del tuo ego individuale. 

 

 
 

Poi evolvi in accordo con il mondo esercitando al contempo un influsso trasformatore 

sullo stesso. Lega la capacità di estensione del senso all’intensità del tuo rapporto con 

il mondo. La creazione è processo. Il processo è creazione.  

 

Try to evolve in accordance with your world practising at the same time a transforming 

influence on it. Try to fasten the extensive ability of meaning to your intensive relation 

with the world. Creation is process. Process is creation. 



SEZIONE  NOVE 

 
SECTION  NINE 

 

 

Piante carnivore—— 

sembrano allegre 

trappole per la Mente! 

 

 

carnivorous Plants—— 

they look like merry 

Mind-traps! 

 

 

nel Cielo vuoto 

Frecce improvvise—— 

Allodola, Rondine, Pettirosso 

 

 

suddenly Arrows 

across the empty Sky—— 

Skylark, Swallow, Robin 

 

 

la Nube evolve 

in una Notte senza peso—— 

incessantemente  

 

 

the Cloud is evolving 

in a weightless Night—— 

incessantly 

 



 

 

 

 

 

vista sul Lago—— 

Balestrucci sperduti 

tra punte di Cipresso 

 

 

a view on the Lake—— 

lost House-martins 

thru the spiky Cypress trees 

 

 

l’Occhio va al lago—— 

sorvola il Parco, gli Ulivi—— 

Esseri del non-dominio 

 

 

an Eye on the lake—— 

overflies the Park , the Olive-trees—— 

non-controlling Beings 

 

 

dappertutto la Firma, 

l’Impronta, il Sigillo—— 

potenti segni di Presenza 

 

 

a Signature, a Print, 

a Seal everywhere—— 

powerful signs of Presence 

 

 



 

 

 

 

 

L’Acqua scorre—— 

Profumo di Tigli in fiore—— 

una Rondine stride 

 

 

flowing Water—— 

the Scent of flowery Lime-trees—— 

a Swallow’s screech 

 

 

se l’Acqua sedimenta 

s’intorbida anche l’Aria—— 

questo Giugno instabile  

 

 

if the Water sediments 

the Air gets muddy too—— 

unsteady June 

 

 

Picchi di sole—— 

Acquazzoni improvvisi—— 

levigarsi di Pietre 

 

 

peaks of the Sun—— 

sudden Showers—— 

Stones are smoothing 

 

 



Non rifiuta nulla. Non fa nulla. Sfiora e non coglie, riceve ma non trattiene. Aleggia col 

profumo dei Tigli in una straniante forma di stupore. Essendo cuore e mente, hsin, 

tiene i pori spalancati. Entra ed esce liberamente.  Permeabilità della materia. 

 

Refusing nothing. Doing nothing. It skims without seizing, gets without grasping. 

Floating with Lime-trees’ scent inside a puzzling form of wonder. Being heart and mind 

– hsin – it keeps your pores wide open. Entering and leaving freely. Matter 

permeability. 

 

 

Everyone’s going on doing what they can. Everyone’s looking for something good for 

them. Everyone’s on their way, with their story, all their life long. Everyone’s trying to 

leave something to someone else. It’s difficult not to leave a trace. 

 

Ognuno a portare avanti  ciò che sa fare. Ognuno a cercare ciò che gli possa giovare. 

Ognuno sulla propria strada, con la propria  storia, per la propria  vita. Ognuno 

impegnato a lasciare qualcosa a  qualcun altro. Difficile è non lasciare traccia. 



SEZIONE  DIECI 

 
SECTION  TEN 

 

 

ogni Tuffo una rinascita 

ogni Immersione 

un ritorno alla Vita 

 

 

every Plunge a renewal 

every single Dive 

a return to Life 

 

 

fruscia la Cascatella—— 

frusciano le Auto sul ponte—— 

un Cielo d’alberi e fronde  

 

 

Waterfall rustling—— 

Cars rustling across the bridge—— 

a Sky of trees and branches 

 

 

Umana distrazione—— 

uno Specchio d’acqua verde 

pieno d’increspature 

 

 

Human distraction—— 

a Mirror of green waters 

full of ripples 

 



 

 

 

 

 

ecco il Masso 

dai riflessi d’argento—— 

un Piede che affonda 

 

 

here comes the Rock 

with it’s silvery glares—— 

a sinking Foot 

 

 

ecco il Sasso 

a forma di Seggiola—— 

sprofonda nella Sabbia 

 

 

here comes the Stone—— 

it is Chair-Shaped 

it is sinking in the Sand  

 

 

ecco i Frammenti—— 

la Roccia del riposo 

la Mente cava 

 

 

here are the Fragments—— 

the resting Rock 

the hollow Mind 



 

 

 

 

 

ecco l’Impatto—— 

Acqua verde di gelo—— 

Corpo che freme 

 

 

here’s the Impact—— 

the green frosty Water—— 

the shuddering Body 

 

 

ecco gli Odori forti—— 

la Valle stretta—— 

tutto che s’incanala 

 

 

here are strong Scents—— 

a narrow Valley 

where everything converges 

 

 

Formica sulla pancia—— 

sfreccia il Martin Pescatore—— 

permeabile Mutamento 

 

 

Ant on my belly—— 

Kingfisher shooting past—— 

permeable Change  

 



Places where the mind empties itself, where the pen moves between the fingers to sign 

the white sheet freely.  To will or not to will doesn’t count here. To think and not to 

think are the same here and writing is still a pleasure. 

 

Luoghi in cui la mente si svuota, dove la  penna si muove tra le dita a segnare liberamente 

la carta bianca. Qui volere e non volere sono la stessa cosa. Qui pensare e non 

pensare si corrispondono e scrivere è ancora un piacere.  

 

 

Sì, scrivere può essere un piacere, senza per questo divenire una forma di 

attaccamento. Sì, i luoghi possono fare la differenza, trasformare la fissità in movimento, 

e viceversa. Senza alcuno sforzo, senza alcuna intenzione.  

 

Actually, writing can be a pleasure, without becoming a form of dependence. Actually 

places can make a difference, transforming fixity into movement, and in reverse. Without 

any effort, without any intention. 

 
 



SEZIONE  UNDICI 

 
SECTION  ELEVEN 

 

 

sull’Acqua verde 

riflettersi di Luci—— 

convivere nell’Attimo 

 

 

Lights are reflecting 

on the green Water—— 

immediate co-existence 

 

 

né l’uno, né l’altro—— 

giovani Corpi al sole 

stretti nel Fluire 

 

 

neither one nor the other—— 

young Bodies in the sun 

tightly Flowing 

 

 

strettoie del Torrente—— 

nel Flusso bianco 

proseguire il Cammino 

 

 

Stream bottlenecks—— 

you go on Walking 

inside a white Flow 

 

 



 

 

 

 

 

Qui sulla roccia 

nella zona in Ombra 

dello Stagno——friggo 

 

 

Here on a rock 

in the Shadowy part 

of the Pond——I’m sizzling 

 

 

Qui a nuotare, 

leggere e scrivere—— 

un Martin Pescatore! 

 

 

Just swimming, 

reading and writing—— 

here’s a Kingfisher! 

 

 

ops! il Proiettile azzurro—— 

la Punta di diamante—— 

timidezza del Cielo 

 

 

oops! a blue Bullet—— 

a diamond Point—— 

bashfulness of the Sky  

 

 



 

 

 

 

 

due Poiane in volo 

sfiorano il Prato raso—— 

ora tacciono le Cornacchie 

 

 

two Buzzards are skimming 

over the meadow—— 

Crows are quiet now 

 

 

il Cielo come cielo—— 

le Stelle come stelle—— 

le Nubi come nubi—— 

 

 

the Sky as sky—— 

the Stars as stars—— 

the Clouds as clouds—— 

 

 

intorno al Lago 

gli Ontani, le Betulle—— 

nudi tra l’Erba 

 

 

Alders and Birches 

all around the Lake—— 

naked in the Grass 

 

 



Le nostre difficoltà a vedere le cose così come sono. Le montagne come montagne, i 

fiumi come fiumi, il cielo come cielo, le stelle come stelle, le nuvole come nuvole, il vento 

come vento. Lo può capire anche un bambino di tre anni. 

 

We have difficulties to see the things as they are. Mountains as just mountains, rivers as 

just rivers, the sky as sky, the stars as stars, the clouds as clouds, the wind as just wind. 

A three-year-old child can understand that. 

 

 
 

When you write, just write. When you swim, just swim. when you live, just live. No other 

purpose, no other goal or aim to reach. No intention (wu wey), no meaning, simply 

standing. Peel the potatoes! don’t think about god when you’re peeling potatoes! 
 

Quando scrivi, scrivi. Quando nuoti, nuota. Quando vivi, vivi. Nessun altro scopo, 

nessun altro fine, nessuna meta da perseguire. Nessuna intenzione (wu wey), nessun 

significato, semplicemente stare. Sbuccia le patate! non pensare a dio mentre sbucci le 
patate! 
 



SEZIONE  DODICI 

 
SECTION  TWELVE 

 

 

lo spiazzo d’Erba rasa 

tra i Cespugli incolti—— 

Nessuno parla 

 

 

an open space of mown Grass 

among the wild Shrubs—— 

No-one talking 

 

 

l’Airone pensa 

a un atterraggio——dove? 

Nessuno chiede 

 

 

the Heron is thinking 

about landing——where? 

No-one asking 

 

 

scompari Airone—— 

sorvola Ontani e Betulle 

oltre la linea del Bosco 

 

 

fade away Heron—— 

fly over Alders and Birches 

beyond the Wood-line 

 

 



 

 

 

 

 

Luna sul fiume—— 

Vento sussurra ai Pini—— 

calmati Notte! 

 

 

Moon over the river—— 

Wind  whispering to Pines—— 

calm down Night! 

 

 

sui tronchi delle Querce 

un Muschio verdognolo—— 

Arte e Natura 

 

the Oaks’ trunks are dressed 

in a greenish Moss—— 

Nature Art 

 

 

 

con la Mente vuota 

tra le pieghe di Kassel—— 

tutto fa l’Arte 

 

 

with a hollow Mind 

between the folds of Kassel—— 

Art makes all 

 



 

 

 

 

 

la Tortora sul ramo 

della Robinia—— 

chi medita? chi ondeggia? 

 

 

on the Locust tree 

sits a Turtledove—— 

who meditates? who flutters? 

 

 

Aria grigia di pioggia—— 

mentre la Luce cala 

la Mente si rilassa 

 

 

grey rainy Air—— 

my Mind’s relaxing 

in the vanishing Light 

 

 

un Cinguettio 

al di là della Finestra—— 

un unico Mondo 

 

 

a Twitter 

outside the Window—— 

a single World 

 



Heart and mind are one, or nothing. Here I stand in the garden looking at the fallen 

leaves. Bees at work. Trying to decode the things’ layout. The words’ layout is 

different. Piling up makes you breathless, makes the black alder’s trunk resound. 

 

Il cuore e la mente sono tutt’uno, o niente. Qui in giardino a rimirare le foglie in caduta, 

api al lavoro. Intenti a decifrare l’ordine delle cose. L’ordine delle parole è un altro. 

L’accumulo toglie il fiato, rintrona nel tronco dell’ontano nero. 

 

 

 
 
 
Girini e innumerevoli larve di insetti navigano negli stagni. Insetti ignoti ronzano tutto 

intorno ai corpi. Come i bambini quando si tolgono le scarpe per sentirsi tutt’uno col 

terreno. Dentro le cose come i bambini. Con le cose, senza attaccamento. 

 

Tadpoles and countless insects larvae are sailing the ponds. Unknown insects are 

humming all around the bodies. Feel like a child taking off his shoes to be in touch with 

the soil. Feel like a child inside every thing. Stay with all things with no attachment. 
 
 
 



SEZIONE  TREDICI 

 
SECTION  THIRTEEN 

 

 

passa uno Skater—— 

la Tortora s’invola 

con un sussulto 

 

 

A Skater is passing by—— 

with a start 

a Turtledove flies away 

 

 

 

rinnovato Silenzio—— 

dopo un Fruscio di Piogge 

la Luce sul cuscino 

 

renewal of Silence—— 

following the Rain rustle 

Light’s on my pillow 

 

 

Scrivi soltanto—— 

come se tu Mangiassi 

come se tu Dormissi 

 

 

just Write—— 

so as you Eat 

so as you Sleep 



 

 

 

 

 

il Mondo in una Goccia 

di Rugiada—— 

muore un Bambino 

 

 

the World inside a Dew 

drop—— 

Death of a Child 

 

 

s’apre e si chiude il Cielo 

di continuo—— 

Penombre di dolore 

 

 

the Sky opens and closes 

continually—— 

half-light Desolation 

 

 

la Tenda rossa 

si gonfia con la Brezza—— 

s’invola la Memoria 

 

 

the Breeze is blowing up 

a red Curtain—— 

Memories fly away 

 



 

 

 

 

 

Scrivere senza 

l’intento di Scrivere—— 

nella Mente scorre un Fiume 

 

 

Writing with no 

intention of Writing—— 

there’s a River in your Mind 

 

 

Giardino giapponese—— 

Giorno di pioggia—— 

la Oma s’affatica 

 

 

Japanese garden—— 

a rainy Day—— 

Oma’s wearing herself out 

 

 

una Foglia volteggia 

sospesa sull’Acqua—— 

Fili di ragnatela  

 

 

a Leaf is spinning 

hanged over the Water—— 

Threads of a cobweb 

 

 



Non provarti neppure ad essere spontaneo. Sii soltanto la tua intuizione mentre si 

aggrappa alla materia. Sii soltanto quella singola foglia in caduta. Sii, nello stesso 

istante, la totalità e la singolarità di tutte le cose. 

 

Don’t try to be natural. Only try to be your own intuition while clinging to the matter. 

Just be that single falling leaf. Try to be, simultaneously, all the things both in their 

totality and in their uniqueness. 

 

At the end the word gives up every function. Being no more a simple means of 

communication, it turns out something different, something else. It resembles the ever 

surrendering water which adheres and conforms to all. At the end the word leaks in. 

 

La parola finalmente rinuncia ad ogni applicazione. Da semplice mezzo di comunicazione 

si rende diversa, si fa altro. Seguendo le vie dell’acqua che sempre cede, che mai recede, 

che a tutto s’adegua, che a tutto si conforma. La parola finalmente s’inforra. 

 

 

 



SEZIONE  QUATTORDICI 

 
SECTION  FOURTEEN 

 

 

semplice come un Gioco—— 

senza pretese—— 

Il Bambino e le Cose 

 

 

simple like a Game—— 

claiming nothing—— 

the Child and the Things 

 

 

nel Riflusso del mare 

a Scerne di Pineto—— 

sfrigolio di Sassi 

 

 

Ebb and Flow of the sea 

at Scerne di Pineto—— 

the sizzling Pebbles 

 

nuoto fluente 

dove interseca l’Onda—— 

ecco un Gabbiano! 

 

 

 

fluently swimming 

at the Wave’s intersection—— 

here comes a Seagull! 

 



 

 

 

 

 

l’Occhio volante 

attraversa l’Azzurro—— 

totale indifferenza 

 

 

a flying Eyeball 

crossing the Azure—— 

full indifference 

 

 

Goccia sul vetro—— 

scivola tutto il peso  

dell’Apparenza 

 

 

a Drop on the window-pane—— 

the weight of Appearance 

is sliding down 

 

 

un Istante—— 

Rugiada che cade 

dal petalo di un Fiore 

 

 

just an Instant—— 

the Dew is falling 

from a Flower’s petal 

 

 



 

 

 

 

 

la Goccia di Rugiada  

s’ingrossa e gonfia—— 

trattiene l’Energia 

 

 

Dewdrops—— 

they swell and thicken 

holding their Energy back 

 

 

senza un tremore 

scatta la Cavalletta—— 

il Palmo vuoto della Mano 

 

 

a Grasshopper springs 

without a tremble—— 

empty Hand-Palm 

 

 

scivolare di Neve 

sulla Foglia puntuta—— 

forza di Palma 

 

 

on a pointed Leaf 

the Snow is slipping—— 

power of a Palm-tree 

 

 



Suddenly a cloud releases a big hunger of soil and adventure. Everything happens in a 

moment, pointing straight to the goal, straight to the target. All that happens in an 

unforeseen and unforeseeable way converges and screws into a flash of light and 

presence. All lingers on a peak of tension. 

 

All’improvviso la nuvola rilascia una gran fame di terra e di avventure. Tutto avviene in 

un istante, puntando dritto alla meta, dritto al bersaglio. Tutto l’accadere imprevisto e 

imprevedibile s’incanala e s’avvita in un attimo di luce e presenza. Tutto permane nella 

massima tensione. 

 

 

Si è un carico di energia, di forza gravitazionale. In effetti, precipitare è un rilassamento 

e una liberazione - un incontro simultaneo di mondi diversi. Così per l’ultimo respiro, così 

per l’ultimo istante di vita: scivolarci dentro è come uscirne fuori. Non lo si può 

anticipare, misurare o capire, forse solo intuire. 

 

Everything has its own load of energy, of gravity force. Actually, falling is relaxing, is 

freeing – a simultaneously meeting of different worlds. Such as the last breath, or the 

last instant of life, slipping inside it means getting out of it. You can’t foresee it, measure 

or understand it, maybe you can know it intuitively. 



SEZIONE  QUINDICI 

 
SECTION  FIFTEEN 

 

 

Forza racchiusa 

nelle Dita inesperte—— 

un Bimbo gioca 

 

 

there is Power inside 

inexperienced Fingers—— 

a Child is playing 

 

 

diventa Penna 

poi dimentica Tutto—— 

scrivi soltanto 

 

 

you have to become Pen 

and then forget All—— 

try to just Write 

 

 

coriaceo Sole—— 

una Foglia di Ficus 

atterra con fragore 

 

 

leathery Sun—— 

a Ficus leaf 

has loudly landed 

 



 

 

 

 

 

all’improvviso  

precipita una Foglia—— 

Tutto trasforma 

 

 

suddenly a Leaf 

comes plummeting down—— 

Everything  is transforming 

 

 

Raggio di Sole—— 

la coriacea Foglia  

si stacca con fragore 

 

 

here is a Sunbeam—— 

the leathery Leaf 

breaks away with a rumble 

 

 

abbandono del Ramo—— 

senza timore 

una Foglia di Ficus 

 

 

leaving the Bough—— 

without any Fear 

a Ficus Leaf 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

All’improvviso—— 

Inaspettatamente—— 

Tutto si colora di Verde! 

 

 

Suddenly—— 

Unexpectedly—— 

Everything is turning Green! 

 

 

Foglia riemerge 

dal buio delle Acque—— 

scivolare Via 

 

 

a Leaf’s coming up 

from the dark Waters again—— 

I’m slipping away 

 

 

il Buio cala in fretta 

nella Vallata—— 

un Tuffo ancora! 

 

 

Darkness falls quickly 

upon the Valley—— 

just another Dive! 

 

 



Non è più tempo di scriverne, di parlarne?Tutto sembra tacere adesso. Il mondo tace 

sospeso in attesa del giusto silenzio. In una attesa senza altro intento. Nell’attesa senza 

uno scopo. Ma dov’è il sogno? Dov’è l’immagine? Cos’è adesso la poesia? 

 

Is time over now to write and talk about it? All seems to be quiet now. The world is still, 

suspended, waiting for a proper silence. Aimlessly waiting. A wait with no purpose. 

Where’s the dream though? Where’s the picture? What is poetry now? 

 

 
 

It’s time to uncoil our thoughts, to unravel the tangle. It’s time to gather and reconnect 

with the flux. Here I am at the Castle where an owl’s moan seems to come out of the 

leaves.. Time to hide among the higher branches waiting for a proper silence. 

 

Il tempo di srotolare i pensieri, di sbrogliare il garbuglio. Il tempo per riprendere e 

riallacciare correnti. Qui al Castello dove il lamento della civetta pare uscire dalle foglie. 

Nascondersi tra i rami più alti in attesa di un giusto silenzio. 

 

 

 



SEZIONE  SEDICI 

 
SECTION  SIXTEEN 

 

 

siediti e aspetta—— 

c’è il Picchio rosso 

nella Valle dei Larici 
 

 

just sit and wait—— 

there is a red Woodpecker 

in the Larch Valley 

 

 

 

il Traffico ruggente 

oltre la Siepe—— 

Zanzara tigre! 

 

beyond the Hedge 

the Traffic is roaring—— 

Tiger mosquito! 

 

 

la Luce intensa 

sfiora un mare di Nubi—— 

il Cielo s’incunea 

 

 

bright Light 

skimming a sea of Clouds—— 

the Sky is wedging 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Nebbie si distendono 

contro l’Azzurro  

sul dorso degli Alberi 

 

 

Fogs are laying upon 

the bark-spines of Trees 

against the Azure 

 

 

sul Versante ombroso 

il più scosceso—— 

sotto la Croce enorme 

 

 

on the steepest shadowy 

Mountainside—— 

under the massive Cross 

 

 

sprazzi di Fondovalle 

oltre la Croce enorme—— 

Ferro e Bulloni 

 

 

flashes of Valley bottom 

beyond the massive Cross—— 

Iron and Bolts 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

lo Squarcio circolare 

dentro la Roccia—— 

Scherzo o Enigma? 

 

 

inside this Rock 

a circular Gash—— 

Riddle or Joke? 

 

 

le Chiazze rosse 

della Faggeta 

tra Abeti e Pini Mughi 

 

 

red Stains 

of a Beech-wood 

among Firs and mountain Pines 

 

 

le Castagne nel Bosco 

di umide Nebbie—— 

fuggono gli Uccellini! 

 

 

Chestnuts in a Wood 

of foggy Moisture—— 

little Birds fleeing! 

 



We shouldn’t stop at the special character of an extraordinary experience, nor hope for 

leaving behind the marsh of politics to enter a never-ending state of higher vision. The 

best purpose for such studies and excursions is to be able to go back to the lowlands.  

 

Non dovremmo fermarci al carattere speciale di un’esperienza straordinaria, né sperare 

di lasciarci alle spalle la palude della politica per entrare in uno stato perenne di visione 

elevata. Il miglior scopo di tali studi ed escursioni è di essere in grado di tornare alle terre 

basse. 

 

 
 

Il tempo di srotolare i pensieri, di sbrogliare il garbuglio per scoprire di nuovo tutto il 

suolo e il territorio intorno a noi: agricolo, suburbano, urbano. Tutto un mondo parte di 

uno stesso sistema, mai del tutto rovinato, mai del tutto snaturato. (Liberamente tratto e 

tradotto da Gary Snyder) 

 

It’s time to unroll our thoughts, to unravel the tangle so that we can find out again all the 

soil and territory around us – rural, suburban, urban. A whole world part of a same 

system, never completely ruined, never completely spoiled. (Freely taken and translated 

from Gary Snyder) 

 



SEZIONE  DICIASSETTE 

 
SECTION  SEVENTEEN 

 

 

Io che non so Scrivere—— 

che solo penso 

di Pensare adesso 

 

 

I who cannot Write—— 

I who just think 

of Thinking now 

 

 

Vivere adesso—— 

Tutto ciò che si vuole 

Sfugge di continuo 

 

 

just Live now—— 

All that you want 

Slips continually away 

 

 

Esperienza d’attese 

e memorie—— 

i Passeri bisticciano 

 

 

Experiences of 

memory and waiting—— 

squabble of Sparrows 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

La Via perfetta 

è senza Difficoltà—— 

sforzati intanto! 

 

 

the perfect Way 

has no Difficulties—— 

strive in the meantime! 

 

 

la Via perfetta—— 

una Via aperta 

in ogni Direzione 

 

 

the perfect Way—— 

an open Way 

pointing everywhere 

 

 

 

la Via perfetta 

non porta a nessun Luogo—— 

non ha Barriere 

 

the perfect Way 

does not lead Anywhere—— 

it’s got no Walls 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Essere fiume e terra 

acqua e cielo—— 

Andare senza intenzione  

 

 

to Be river and soil 

water and sky—— 

to Go without intention 

 

 

Ognuno a proprio modo—— 

all’improvviso—— 

Scivolare sul nervo 

 

 

Everyone in his own way—— 

all of a sudden—— 

Slipping down the Vein 

 

 

senza preavviso—— 

la Goccia senza nome 

si stacca dalla Foglia 

 

 

without any notice—— 

a nameless Drop 

falls off the Leaf 



Ecco il paradosso profondo: sforzarsi di entrare ognuno a proprio modo nella Via dalle 

mille direzioni - eppure senza uno scopo, senza una meta. Non andare da nessuna parte 

dimenticando se stessi. Per diventare uno con le mille e mille cose. 

 

Here’s a deep paradox: everyone tries in his own manner to enter the thousand-

direction-Way and yet with no purpose, with no aim. We are going nowhere forgetting 

ourselves in order to become one with the thousand and thousand things. 

 

 
 

Where everything happens without notice, where all is unknown. All can surprise us 

there because truth and wonder overlap. Inside things, with all things, on the road, at the 

pond bottom. Finding some rest, soothing our mind with novelty. Without notice, 

disowning our reason. 

 

Là dove tutto avviene senza preavviso, dove tutto è sconosciuto. Tutto può 

sorprenderci perché verità e sorpresa là coincidono. Dentro le cose, con le cose, sulla 

strada, sul fondo dello stagno. Trovare riposo, placare la mente nel nuovo. 

Disconoscere la ragione, senza preavviso. 



SEZIONE  DICIOTTO 

 
SECTION  EIGHTEEN 

 

 

si muove la Montagna—— 

un lato sempre in Ombra 

un lato esposto al Sole 

 

 

Mountains are moving—— 

one side always in Shadow 

one side facing the Sun 

 

 

ridono le Montagne—— 

la Neve è Acqua 

vivanda per la Terra 

 

 

Mountains are laughing—— 

the Snow is Water 

food for the Earth 

 

 

brillano di Biancore 

nell’eterno vagare—— 

questi mobili Monti 

 

 

they shine with Whiteness 

in their timeless wandering—— 

these moveable Mountains 



 

 

 

 

 

solo Scrivere 

con Mente universale—— 

dimentica l’Essere 

 

 

just Writing 

with universal Mind—— 

forgetful of Being 

 

 

è tempo di scorgere 

il bianco Vapore 

che si sfalda nel gelo 

 

 

it’s time we notice 

the white Steam 

scattering through the frost 

 

 

la Brina dorme 

sopra i tetti, nei prati—— 

senza ragione 

 

 

Hoarfrost sleeps 

upon roofs and meadows—— 

without a reason 

 

 



 

 

 

 

 

fuori da ogni giudizio—— 

la Tazza liscia  

a contatto delle labbra 

 

 

without any opinion—— 

the smooth Mug 

meets my Lips 

 

 

lungo il Torrente—— 

lo scintillio dei Prati 

scioglie la Brina 

 

 

along the Stream-bank—— 

the sparkle of the Meadow 

is melting the Frost 

 

 

la Brina al sole—— 

bianche Egrette 

punteggiano il mondo 

 

 

Hoarfrost in the sun—— 

white Egrets 

speckling the world 

 

 



These are just empty formulas, mind inventions. Each single life contains its own 

progress, its own metamorphosis and change. This coffee opens up unknown worlds by 

way of a mere contact of its smooth ceramics with my lips. 

 

Queste sono tutte formule vuote, invenzioni della mente. Ogni esistenza ha in sé il 

proprio sviluppo, la propria metamorfosi e trasformazione. Questo caffè mi apre mondi 

ancora sconosciuti per il solo contatto delle labbra con il liscio della ceramica. 

 

 
 

Là dove tutto avviene senza preavviso, dove tutto è sconosciuto, non si è mai del tutto 

quello che si pensa. L’altro, il nuovo, il cambiamento inaspettato..., forse la svolta tanto 

attesa è già avvenuta! Forse più di una! Sono migliaia i sassolini in movimento sul fondo 

del ruscello. 

 

Where all happens unexpectedly, where all lies unknown, we never completely are what 

we think. The difference, the new, the unexpected change…, the long expected turning 

point may well have already happened! Maybe more than one! There are thousands  of 

shifting pebbles at the bottom of the creek. 

 



SEZIONE  DICIANNOVE 

 
SECTION  NINETEEN 

 

 

tra le Sterpaglie 

sull’argine del Fiume—— 

chi perse uno Scarpone? 

 

 

on the River bank 

among the Brushwood—— 

who lost a Walking boot? 

 

 

Suola di Fango—— 

Cuciture e Licheni—— 

persi nel Muschio 

 

 

Muddy sole—— 

Stitching and Lichens—— 

lost in the Moss 

 

 

qualche saggio Eremita 

svolge il  suo Sogno—— 

solo un Folle di passaggio? 

 

 

some Hermit wise-man 

is unfolding his Dream—— 

just another passing Fool? 

 

 



 

 

 

 

 

ancora Poesia—— 

mentre si spezza 

come un ramo seccato 

 

 

still Poetry—— 

while it is breaking 

like a dried out branch 

 

 

ancora Poesia—— 

rivolto alla fine 

di una lunga giornata 

 

 

still Poetry—— 

turned to the end 

of a very long day 

 

 

ancora Poesia—— 

la buccia s’apre 

in un fragrante effluvio 

 

 

still Poetry—— 

the peel opens up 

into a fragrant perfume 



 

 

 

 

 

ancora Poesia—— 

un volto nella nebbia 

stampa un sorriso 

 

 

still Poetry—— 

a face in the Fog 

printing up a smile 

 

 

ancora Poesia—— 

nel bagliore in cucina 

la mamma canta 

 

 

still Poetry—— 

in the glare of the kitchen 

my mum is singing 

 

 

ancora Poesia—— 

la tenda si colora 

di un rosso fresco 

 

 

still Poetry—— 

a refreshing red 

is colouring the curtain 

 



 Noi adesso finalmente sentiamo fastidio per le scatole di latta a 4 ruote che ci ronzano 

intorno di continuo. Noi adesso diciamo basta alla stupida pigrizia che muove il mondo 

solo per inerzia. Noi adesso qui siamo orripilati dalla stoltezza criminale di qualsiasi 

inquinamento.  

 

Now, eventually, we feel annoyed about these four-wheel tin cans incessantly buzzing 

around us. Now we say stop to this silly laziness which makes the world turn only 

through inertia.  Here now we are horrified by the criminal idiocy of whatever form of 

pollution. 

 

 
 

Now, eventually, we realize that the world has been turned dreadful both by gas motors 

and exploitation. Here, now, we say – hold on to your supposed richness, the only thing 

we want is a crystal pure water. We, eventually, say yes to the slowness of natural cycles 

against the frenzy of money-making. 

 

Noi adesso finalmente c’accorgiamo del mondo reso orrendo dal motore a scoppio 

come dallo sfruttamento. Noi adesso qui diciamo – tenetevi la vostra presunta  

ricchezza, noi vogliamo solo acqua cristallina e pura. Noi infine diciamo di sì alla lentezza 

dei cicli  naturali contro la frenesia del denaro. 



SEZIONE  VENTI 

 
SECTION  TWENTY 

 

 

ancora Poesia—— 

un graffio s’illumina 

sulla lastra di vetro 

 

 

still Poetry—— 

a scratch lights up 

on the window pane 

 

 

ancora Poesia—— 

contro i rilievi 

trasparenze dell’aria 

 

 

still Poetry—— 

transparencies of the air 

against the mountains 

 

 

ancora Poesia—— 

s’ispessiscono barbe 

cadono capelli 

 

 

still Poetry—— 

thickening of beards 

losing of hair 

 



 

 

 

 

 

ancora Poesia—— 

conati di vomito 

spruzzi di diarrea 

 

 

still Poetry—— 

dry heaves 

sprinkles of diarrhoea 

 

 

ancora Poesia—— 

stare al calduccio 

sotto le coperte 

 

 

still Poetry—— 

seeking the warmth 

under the blankets 

 

 

ancora Poesia—— 

il profilo dei monti 

l’urlo dell’ambulanza 

 

 

still Poetry—— 

the mountains’ outline—— 

the scream of the ambulance 



 

 

 

 

 

ancora Poesia—— 

sii paziente 

fammi entrare per favore 

 

 

still Poetry—— 

be patient 

let me in, please 

 

 

ancora Poesia—— 

non sai come finire? 

solo finisci 

 

 

still Poetry—— 

don’t you know how to close? 

just close it 

 

 

ancora Poesia—— 

è questa la fine? 

ancora Poesia—— 

 

 

still Poetry—— 

is this the end? 

still Poetry—— 

 



Like a stone sleeping on the bottom of crystal clear water. Like a sudden breeze 

breaking every single feeling of warmth. To feel like a thing among the others, subject to 

tempers, exposed to the elements. To be like. 

 

Come un sasso che dorme sul fondo nell’acqua cristallina. Come una brezza improvvisa 

che infrange ogni sentore di caldo. Sentirsi così come una cosa tra le altre, soggetti agli 

umori, esposti alle intemperie. Essere così. 

 

 
 

Come l’ombra profumata dei tigli a giugno. Come la cavolaia che indugia sul giallo del 

ginestrone. Sentirsi così del tutto assorbiti nella sostanza della vita. Senza alcun 

pensiero, senza alcuna intenzione. 

 

Like the lime trees scented shadow in June. Like a cabbage butterfly lingering on the 

yellow furze. To feel completely absorbed into the substance of life. Without any 

thought, without any intention. 

 



NOTA 

 
AFTERWORD 

 
 

Anni di letture e di studi sul Buddismo (in particolare Zen) mi hanno stimolato e spinto alla composizione 

di questi Haiku. Poi, la raccolta si è ampliata fino a prendere la forma attuale costituita da 20 sezioni 

speculari, in italiano e in inglese, complessivamente di 360 Haiku, corredati da 80 riflessioni tra prosa e 

poesia (sempre nelle due lingue) e da 20 immagini fotografiche (una per sezione). 

 

I have been stimulated and pushed towards the composition of these Haikus by years of reading and 

studying on Buddhism, in particular Zen. Afterwards, the collection has grown wider, till its actual form 

made of 20 mirroring sections, in Italian and English. There are 360 Haikus on the whole, accompanied 

by 80 prose-poetry considerations and 20 photographs at the end of each section. 

 

Innumerevoli sono state le guide coinvolte nel mio percorso creativo—maestri vicini e lontani nel tempo. Ne 

vorrei nominare alcuni, alla rinfusa, così per ricordarli o solo per invogliarvi alla loro lettura: Dogen Zenji, 

Alan Watts, Bashō, Chögyam Trungpa, D.T. Suzuki, Jack Kerouac, Gary Snyder, Suzuki Roshi, 

Mingyur Rinpoche, Bodhidharma, Tich Nhat Hanh, John Daido Loori...e molti altri ancora. 

 

I have involved an uncountable number of guides into my own creative route—far away and nearby masters 

of all ages. I’d like to name a few of them randomly, both to recall them or to stimulate you to read them: 

Dogen Zenji, Alan Watts, Bashō, Chögyam Trungpa, D.T. Suzuki, Jack Kerouac, Gary Snyder, 

Suzuki Roshi, Mingyur Rinpoche, Bodhidharma, Tich Nhat Hanh, John Daido Loori...and many more. 

 

Un grazie di cuore va alle persone e ai luoghi che hanno sostenuto e ispirato questo lungo lavoro, durato 

oltre tre anni. In particolare, voglio nominare Gilli Fowler per i suoi consigli e la sua disponibilità; e la città 

di Freiburg nel Baden per le esperienze vissute all’interno del suo giardino Zen—un piccolo gioiello 

orientale incastonato nell’Europa profonda che mi ha donato visioni, forme, immagini e silenzi senza 

uguali. 

 

My thanks go to all the people and all the places sustaining and giving inspiration to this long work, which 

has lasted more than three years. In particular, I’d like to name Gilli Fowler for her advice and helpfulness; 

and the city of Freiburg in Baden, Germany for the unique experience of visiting its Zen garden—a small 

oriental jewel deeply set inside Europe offering me incomparable visions, shapes, images and silences. 

 

Un ringraziamento a tutti gli amici che mi seguono e mi regalano il loro affetto e la loro attenzione; a 

William e Giovanna sempre presenti nel mio cuore e nella mia mente (che poi sono la stessa cosa); alle 

città di Schio (dove sono nato), Kassel in Assia, Fasano in Puglia, Scerne di Pineto in Abruzzo, Todi 

in Umbria per le innumerevoli meraviglie naturali che le contornano e caratterizzano. 

 

My heartfelt thanks go to all friends who follow me offering their affection and attention; to William and 

Giovanna always present in my heart and mind (which are essentially one); to the towns of Schio, Italy 

(where I was born);Kassel, Germany; Fasano, Apulia; Scerne di Pineto, Abruzzo; Todi, Umbria for the 

countless natural wonders which surround and characterize them. 



Una piccola precisazione rivolta a chi si fosse aspettato di trovare gli Haiku nella loro forma classica, 

definita in Giappone nel 16° secolo: viviamo nell’Occidente del 21° secolo! Un’altra breve precisazione 

per chi si fosse aspettato delle traduzioni fedeli o letterali dei testi: ogni lingua è un universo a se stante in 

continuo movimento e implacabile trasformazione! 

 

A small clarification for everyone who expected to find classical Haikus here—a form well defined in 16th 

century Japan: we live in 21st century Western world! Another short clarification is due to everyone who 

expected to find a faithful or literal translation of the texts: each language is a universe apart constantly 

and moving and inexorably transforming! 

 

Roberto Cogo 

 
 


