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…ma è proprio altrove che egli ha riposto le sue speranze, che si situano le sue lotte, che oggi si svolge 
la sua vita. 

Julia Kristeva 

 
Tutte le finte cui le circostanze mi costringono allungano la mia innocenza. Una mano gigantesca mi 
porta sul suo palmo. Ogni sua linea qualifica la mia condotta. E là sto, come una pianta nel suolo 
ch’è suo, sebbene la mia stagione non sia in alcun luogo. 

René Char 
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qui ancora una volta con la mente che arretra. il continuo 
sentimento dell’esistere pervade il momento. solo un momento  
 
il ricordo abbatte le frontiere, riluce nel torbido di un boccale di 
birra. bollicine linearmente disposte a salire, a svanire nella poca 
schiuma che rimane 
 
ogni fissità dispersa nella conoscenza. l’attenzione prevale sul 
dovere di capire. perduto nell’andare ma senza frenesie. 
delusione, disgusto, stanchezza? sospesa ogni impazienza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
la gente ride mentre s’increspa 
il lago 
 
ricade una sostanza celeste 
sulle penombre della terra 
 
velature 
di nubi fluorescenti prospettano 
partenze 
schiudendosi strade e viottoli 
tra i rami nei boschi 
delle memorie 
 
increspature argentine e sagome 
di anatre lontane 
 
follie di scie e bolle rimandano 
al movimento 
a un fragile esistente  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
eufonia con l’esistente. quanto dipende dalla sola circostanza di 
trovarsi fuori, soli e lontani. tanto più liberi nel disporre e 
proiettare immagini consonanti. queste genti, questi esseri 
gentili e quieti. queste voci controllate, nascondono qualcosa? 
 
ma non riecheggia al plurale il contatto. attraverso il singolo, 
tutto il possibile filtra attraverso il singolare contatto. l’esistente 
unico, separato, inalienabile 
 
una famiglia prende posto qui accanto. nessun disturbo. sorrisi 
di comprensione. si passa per scarni segnali. minuscoli gesti 
all’apparenza privi di qualità e portata 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
la pelle scura accanto alla chiara 
 
dorsi che spuntano 
come erbe dal terreno 
 
il tocco di un raggio 
i bagliori sul seno appuntito 
risate intese a celare 
l’interno sommovimento 
 
la punta del dito 
sfiora il lucido pelo dell’acqua 
 
curioso candore le sfrigola in testa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
qui nel giardino della birra. all’ombra di giovani aceri e 
ippocastani tutto procede con regolare meraviglia. si mangia, si 
beve, si parla con estrema calma. pace fratelli umani e vegetali e 
animali 
 
tutto accade come frutto di circostanze particolari. solo lì, in 
quel momento, esiste. si svela e si riflette nella mente 
individuale. partecipi di un unico momento, protratto ma non 
interminabile, non riproducibile. incontrollato e incontrollabile 
 
torna la riflessione sull’arte, sulla possibile riproduzione. quella 
pretesa di fare da specchio. non mimesi ma trasformazione. così 
cambia la forma e il costrutto mentre persiste la sostanza vitale. 
la forma è un estensione del contenuto. il contenuto è la vita, 
nient’altro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
un corpo scivola sulle acque scure 
alterna il moto 
tra increspature di vento e argento 
 
s’indovano a milioni 
particelle di un flusso collettivo 
 
semi-appartato nel verde sonoro 
tra le acque del lago 
dal vago sapore di melone 
 
un pesce una sagoma solo un’ombra 
sfreccia sfugge la presenza 
 
invisibili usignoli/ inquieto gracidare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
la vita è ciò che rimane. trova sostanza nelle forme, trova 
stratificazione. concede un battito di ciglio, uno sguardo 
 
si delinea un profilo. un’immagine si fa spazio nella mente. si 
riproduce un mondo circostante, la relazione che a ognuno 
appartiene. si stabilisce un contatto, una traccia nella memoria 
radicale. engrammi di senso e sembianza 
 
eccoci daccapo alla memoria. assoluto dilavato di un ricordo. 
ciò che si fissa e resta. atto creativo in attesa di svanire. 
sparizione 
 
eccoci alla nostra condizione animata e senziente, 
impressionabile e comunicante. esistenze di un corpo alla 
ricerca di una mente. opposta di continuo, la vita alla ricerca di 
una forma 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
adesso 
il vento indugia e ingurgita l’aria 
quasi si ferma 
resistono solo chiazze argentine 
 
intorno teste in felice emersione 
 
nel lucido armeggiare delle onde 
tra le increspature 
si rivestono di mobili corazze 
i bagnanti 
 
inconsapevoli oggetti di metallo 
queste attenzioni 
fluttuanti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
rimandi d’armonia tra le foglie e contorcersi di ombre sul tavolo 
di legno. ondeggiamenti, là dove il sole prevale e il vento 
scombina incessante un invisibile solfeggio di presenze. 
consonanza di posticipi. dilazione impraticabile. estensioni di 
luce ed espressione 
 
eccoci a pensare digitando lontananza e distacco. qualcosa che 
si fissa e resta, qualcosa di lento mentre già scompare. così 
fermi tra ascendenze e visioni. con le poche ore, i giorni, i mesi, 
gli anni trascorsi, quelli ancora rimasti. con la sovrapposizione 
spazio-temporale 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
la scrittura ostinata prevale alle intenzioni 
riappaiono volti e gesti 
trovano spazio segni 
 
chi governa il flutto ultimo di un tuffo 
il suono dell’acqua quando 
d’incanto si straccia 
 
chi governa questo moto prevalente 
questo battito delle onde 
sulla sponda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
la notte riprende ovattato controllo sulle cose del mondo. gli 
ultimi richiami sfidano le ombre, raggiungono gonfiore di occhi, 
orecchie scosse nel delirio 
 
ritorna il sibilo appuntito della notte, invasivo come un 
tormento. ricomincia la danza senza tempo e conclusione. ogni 
finale è sotteso al mutamento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
deve fermarsi e far scaturire il pianto. il motore è caldo di cento 
e cento chilometri. continua il suo impegno battendo il ritmo. 
altre ombre le sfrecciano accanto sibilando, una dopo l’altra. è 
avvolta da un’idea di destinazione impraticabile  
 
vago andare con lo sguardo fisso. mani abbronzate che 
stringono il volante. europa tutta invecchiata intorno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
in riva al piccolo lago nel silenzio di uomini e cose. nudi dinanzi 
all’universo. senza giudizi, senza puntare il dito. finezze d’airone 
plananti sulla riva opposta. stormire di cornacchie sugli alberi in 
lontananza 
 
fruscio di pneumatici e frullare di motori. flusso ordinato e 
regolare verso l’autostrada. pappi fluttuano nell’aria, si posano 
tra le increspature. qualche grillo ancora grida 
 
dare un senso alla descrizione? puro gusto di annotare e fissare 
fuggevoli impressioni? tentativo di abbracciare un attimo che 
scorre? dilazione, estensione, amplificazione? 
 
con tutta la coscienza che trasforma nel movimento della 
descrizione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
solo le cose che lasciano un segno. un tuffo, un tonfo, un salto. 
una rana o un essere umano 
 
memorie di pappi contro fitta oscurità di boschi. scie luccicanti 
di anatre nel riflesso. umore che veleggia in compagnia di 
placide libellule e betulle. discrezioni di natiche esposte al sole 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
mattine in cui bisogna decidersi 
prima che il caldo esploda 
 
essenziale è muoversi 
mentre il sole ancora indugia 
 
nell’afa delle origini l’inesausto 
boccheggiare 
alla ricerca inguaribile di parole 
 
l’addentellato ordine delle cose 
in attesa 
 
l’inafferrabile relazione col mondo 
che muta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
cultura e inibizione tra gli eventi. interstizi e ricerca di contatti. 
una poesia fatta di segnali s’aggira tra increspature a triangolo, 
teste e anatre affioranti. dissensi di flussi schiumosi hanno gli 
occhi. fotoni in sussulto tra le foglie 
 
il pappo è in atterraggio nel giardino cifrato del mondo. si copre 
di umori come in un lavacro di lemmi. gesticola correndo 
pericoli in versi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
la sequenza convive col frammento 
è nuvola che spezza 
impropriamente le sue forme 
 
svanisce e riemerge in altitudine 
 
nell’azzurro protratto di un altro 
luogo mutevole  
 
ricomposte le fratture 
 
ricompaiono i frammenti sparsi 
in una sciolta distensione 
un ordinario fluire 
 
tra uno spazio e un tempo 
un cielo danzante intorno a un sole  
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la terra si prepara 
ad accogliere le acque 
 
dal cielo invisibile un visibile 
prodigio 
 
un fermento liquido narrante 
in attesa di responso 
 
tra morbide molecole in fiore 
la terra accoglie il cielo 
nelle sue tasche 
 
prepara altre ere di precipitazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
il potere delle acque la conduce a un immenso catino colmo di 
stupore. non si fa contraddire. la penetra e ammalia una 
promessa di continuo posposta 
  
il rinvio è nel filo d’erba che ci medita accanto. nella sua 
sofferenza incancrenita, nella crepa del sole 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
arrivo pedalando alle acque verdi del lago. mi spoglio, mi 
immergo con i guanti addosso. strane macchie sulla pelle come 
rosse sbavature sulle foglie dell’acero in autunno. nuoto e penso 
al bimbo nudo sulla riva, al suo sguardo curioso mentre mi 
toglievo tutto di dosso, eccetto i guanti. la corona dei pioppi 
intorno al lago appare maestosa dal mio punto di vista 
appiattito dentro l’acqua. nuotare mi fa bene, mi toglie di dosso 
ogni scaglia secca di umore. faccio il giro intero del lago. nuoto 
dove il soffio della corrente è più caldo. le anatre si tengono a 
distanza, la mia scia non le infastidisce. il solito vento da 
occidente arruffa il pelo dell’acqua. nuotare in quest’acqua fa 
bene alla mia pelle. fa bene al mio organismo. esco e mi rivesto 
in tutta fretta. il sole è nocivo. un tipo sulla riva, né giovane né 
vecchio, mi scruta incurante. nota la mia bellezza che svanisce, 
le mie gambe scarne. il mio pube depilato alla moicana, la pelle 
inflaccidita del sedere. nota il mio dolore. gli abiti asciutti si 
appiccicano alla pelle bagnata, sono eccessivi per la stagione. 
monto in sella alla bicicletta. lo sguardo curioso del bimbo mi 
segue. ora mi indica col dito. riparto senza voltarmi indietro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
ombre allungate sul verde del pendio 
 
le chiazze rosse dei pochi tetti 
s’accendono di tanto in tanto 
 
il vento innalza e precipita i suoni 
sfalda la materia fugace 
delle nubi 
 
l’inesausto pervadere degli umori 
di ritorno con il sogno 
 
di un principio impresso sulle cose 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
quando i pesci riprendono possesso delle acque. quando il lago 
si fa piatto, ostile ad ogni intervento. quando tutto lo scivolare e 
saltellare e fluttuare sulla pellicola si fa possibile, probabile 
 
quando la mente s’incanta e traspare ogni interno spessore 
 
quando le rane indecise della nostra immaginazione si 
commuovono al loro crocidare. quando il mondo intero si 
rovescia in una semplice pozza d’acqua. quando tutto diluisce e 
dilata 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
la ciminiera puntata in cielo 
puntata in culo a una nube molliccia  
 
grigie e sfilacciate le cose 
così come sono 
con intorno i suoni e gli odori 
 
nel calore della pietra che sale 
si scalda l’aria della sera 
che viene 
 
proprio così le cose così come sono 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
la vita è contenuto e si rivela nelle diverse forme. scrivere la vita 
è darle forma. nelle forme nient’altro che vita, nient’altro che 
contenuto 
 
l’estensione è il prolungamento delle cose nella scorza imprecisa 
delle forme. scrive la corteccia che nell’albero si proietta, la 
foglia intesa dal picciolo e dalla gemma 
 
le radici annunciano una sete imminente. inevitabile floema 
 
nutrimento trasmessosi di mente in mente. di forma in forma 
resosi palese. dialogo inatteso con l’amorfo. l’infante promuove 
il suo futuro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
tutta una vita di fughe 
in attesa di cogliere un barlume 
 
brandelli di un attimo stracciato 
azzurro tra le nubi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
mormorio prevalente. il rapido taglio del fiume attraversa il 
nostro agire-pensando. voci si mescolano alla furia, un sorriso 
informe ci consuma. ogni cosa si sfalda nel vincolo del contatto. 
costretti alla comunicazione 
 
qui mi sembrano più felici i camerieri. più calmi e consapevoli, 
quasi rilassati. qui si tratta di un beccheggio passeggero, di un 
bisogno in un momento accidentale. per poi passare ad altro. 
assolutamente 
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infine il luogo, il segreto. l’oasi di pace in cui sostare. le 
vibrazioni d’acqua sotto il ponte. l’indifferenza del mondo in 
corsa lungo la statale 
 
luogo già nostro nella cura e nel rispetto dove lawrence ci 
sorrise e gesù cristo e budda. luogo da tenere al caldo nella 
mente. dopo lunga esplorazione, lunga apnea 
 
nello stesso luogo sempre, sempre alla ricerca del luogo. si 
respira e si sente il contatto con l’aria che circonda ogni cosa. 
percezione vibrante, intima unione con la terra sotto i piedi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
qui ogni riposo si fa acqua e roccia 
 
certo avanzare nel crescere 
della pianta/ una tonda morbidezza 
 
malattia che pende dall’alto del ponte 
 
sono rare interferenze nel silenzio 
di un tronco marcescente 
 
sono attese d’acqua marrone 
 
un guizzo che preda l’insetto 
il ribollire allegro dei pattinatori 
 
qui solo insetti di superficie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
il contro-terrore è in questa valletta d’alberi, nell’acqua che 
indugia. è nella luce riflessa in ondeggi sotto foglie d’alabastro 
dischiuse all’eterno. in estremo stupore 
 
mosche indefesse nell’umido solletico di dorsi e schiene. 
contro-terrore di foglie stampate contro l’azzurro tentacolare. 
assenza totale di nuvole. vuoto che trattiene 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
il tempo del torrente che parla 
del traffico incurante mentre graffia 
la sua scorza 
di chi scende dal ponte e s’avvia 
alle sue sponde 
 
così in coscienza sprovvisto di tutto 
con un senso naturale tutto 
da riconquistare 
 
nel fruscio delle acque 
nel fruscio muto del traffico sul ponte 
mentre cigola 
 
il tempo del torrente 
del traffico incurante 
 
tra sabbie indifese e sassi smussati 
le presenti assenze dei fiumi in rovina 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
la domanda cruciale si ripropone nella testa del poeta-
partigiano. che sarà dopo? cosa avverrà? rimarrà salda la presa 
stoica delle ombre e il buio della guerra? basterà il ricordo a 
prevenire ulteriori cadute? 
 
non concede all’illusione che un filo d’erba rasa in un enorme 
prato. la poesia sguscia fuori imprevista da ogni frase monca o 
pensiero. senza mai mostrare l’intero volto 
 
il viottolo è un invito al rischio di perdersi nel bosco. un 
accenno, una traccia. è lì, dove prevale il riserbo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
faggi e salici e robinie concentrano 
un milione di avventure 
raccolgono sfide 
presenze scritte in presa diretta 
 
sono alberi alternativi a un sistema 
 
azione situazione e fatto crudo  
stringendosi insieme per farsi evento 
scrittura e poesia 
per scompigliare ancora il mondo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
tra le acque il ricordo assume 
sfumature di luce di sole al tramonto 
e oltre 
 
misera mente-nastro che attende 
orli di foglie a dentello o lembi 
alterati di nube 
 
il velo tutto a strappi del sogno umano 
precipita fluttuando 
tra foglie di morte marrone 
 
avvitandosi in preda alla corrente 
 
nell’organico brunire dei depositi  
e il verde-argentato della superficie 
le chiare impronte dei piedi in appoggio 
 
sassi ammiccano tra sabbie inaspettate  
 
candidi sedimenti e frantumi di ere 
decidono l’appostamento 
 
pesci e pattinatori nervosi 
tollerano i suoi arti incuriositi 
 
ora non possiede più nulla 
nel male prevalente sotto forma 
di argentee paure 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
un guizzo, un bagliore laterale in girandole di elastica corrente. 
la preda designata ancora si nasconde. il gioco del mimetismo si 
scialacqua in un siluro d’ingordigia 
 
perle d’aria intonse risalgono dal fondo. si ricongiungono 
scoppiando alla materia rarefatta del giorno 
 
ancora un guizzo, un bagliore laterale. presenza del sasso che 
accoglie tra crepe e spaccature d’argento. vitreo pensiero 
sospeso tra onde e fruscio permeato di ruote 
 
il traffico scorre sul ponte. macchinario umano che pulsa sopra 
il torrente. un senso in bilico tra il cuore e la rapina 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
così i monti si chiazzano di mobili luci 
riflessi di cielo scorrono 
risalendo il pendio a salti di chilometri 
tra una valle e l’altra 
 
profilo che non è più limite 
ma completamento d’ombra risorgente 
s’avvolge in masse di alberi nei valloni 
la rugosità della materia 
 
bianca aureola di nuvole in viaggio 
da una cima all’altra si sfalda 
in divisioni di macchie in enigmi di segni 
con scherzi di virgole e punti 
 
quanto vale ricordare trasformazioni 
di spazio incessante 
alla finestra della vita 
ritornare al sogno di profili e ombre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4 [suite marina] 

 
per Camillo e Silvana 

 
 
I 

 
≈ 
 
il limite in balia del liquido elemento 
il sonno sonoro nel balbettio dell’onda 
col corpo che rimane sospeso 
in margine 
e gira 
 
s’orienta col filtro delle correnti 
così 
come per magia 
 
perduto dell’io ogni contatto 
nel profondo verdazzurro adriatico 
integro a sorpresa attivo 
nel respiro 
 
superdotato 
 
≈ 
 
la culla che il corpo controlla 
dove s’arrende il pulsare in flussi 
alterni di respirazione 
 
nel grande organismo ancestrale 
con tutta la broda che rimonta 
il litorale 
 
ora 
 
ripidamente incorniciato ora 
incoronato di schegge 
sframmentato per intero di conchiglie 
in abbandono 
 
ridiscende e s’appiattisce 
il ventre 
sulle dune indefinite 
mobilmente 
per ampiezza e dimensione 
 
nel colore che tutto si reprime 
nel mesto andirivieni 
poi s’infrange 
 



≈ 
 
le pazienti maree intorbidano 
sulla battigia battuta dal vento 
piccoli frangenti innalzano profili 
improvvisi monti 
 
luci e ombre scivolose tra i riflessi 
dove raggi solari richiamano 
cicli di fluide radiazioni 
 
corpuscoli fotonici perdono valore 
di numero incarnando identica sostanza 
d’onda atemporale incolore 
transustanziale 
 
maremare 
 
≈ 
 
le immersioni in verdazzurro sogno 
di alberi e fiori e radici tra i petali dell’onda 
nel cullìo 
respiro immenso sconosciuto 
rollante di vita 
 
improbabili meduse e megattere 
altri lidi e valli 
tra scoscesi pendii e burroni 
incedere controvento 
controcorrente 
pesantemente 
contro 
 

m’amour, m’amour where are you… 
ma mer, ma mer… 

 
ma il centro è perduto definitivamente 
non è mai stato 
non esiste 
forse 
 
nel flusso incessante che procede 
s’oscura s’infredda 
in invisibile 
corrente 
 
tutto intorno un liquido accarezzamento 
un caldo oblio sensuale di 
culla e rosee valve 
slabbrate 
 



≈ 
 
ignote insidie sott’acqua smolecolano  
paure più remote 
di respiri 
 
in amniotico liquido  
un battito 
d’ombre senza numero 
 
indistinzione rigenerante di forme 
inatteso sfarfallare marino 
 
ancora come sempre ancora 
 
nel rollìo lucente di creste tra gli argenti 
il metallico variabile 
inarcarsi di schiume pensierose 
di bave di bolle in infantile lallazione 
 
il sottile gioco erotico espresso sformando 
e modellando onde di senso 
un algoritmo di ali 
e pensiero 
 
in un cedere e piegare in un svanire 
si mostra e s’infrange 
illusione 
 
ancora come sempre ancora 
 



II 
 
≈ 
 
ti fa dono l’acqua che scivola dal cielo 
di note innumeri gocce 
 
si ricompone nel tuo ovale di mondo 
nel concavo bacino 
 
lo sciogliersi del pianto in enorme distesa 
ti unifica e concentra 
 
sei liquida prateria d’erba salina 
cibo fluido mobile 
magnetico tessuto che galleggia e s’imbrezza 
 
sei nettare per milioni di creature 
alloggiamento d’essere 
 
rapida manta 
distensione di mente 
azzurro mantra di cielo o carezza 
di nuvola bassa 
 
con le stelle estese dopo il temporale 
nel conforto raro che ti attraversa 
e specchia 
 
≈ 
 
discenderti diventa difficile 
con le orecchie 
che pulsano e fischiano 
in allarmi di perduta abitudine 
 
la festa 
 
ha inizio dopo lunga oppressione 
si spalanca 
nel profondo più fertile 
la visione di alghe primeve di danze 
di vite a venire 
 
nel ventre ultimo si nasconde 
mare in calore verdazzurro 
adriatico stupore 
 
 
 
 
 



≈ 
 
si rischiarano i volti 
 
alici sgombri merluzzi altri pesci 
e chi si perde 
scivolando 
 
sull’ipnosi delle tue pianure 
sui tracciati avventurosi di schiume  
su scie di sciabole e onde 
 
nei rigurgiti di alghe 
sciamando 
stravolte meduse dall’orlo ricamato 
in finissimo azzurro 
 
floscio vaso greco o cinese 
cretese cesello 
 
sconvolto rombo in porcellana 
sul piattino 
 
≈ 
 
in te si rimescola con arte il tempo 
siderale 
 
in un tuffo affamato 
il celebre gabbiano 
 
l’affanno abbarbicato all’onda 
con il cefalo che riemerge a scrutare 
barlumi 
tra i frangenti 
 
il tenero intersecarsi del sole 
con le fluide avventure del mare 
 
nel limite tra l’aria e l’onda 
pare pregare 
che niente scompaia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



≈ 
 
nei liquidi sotterranei ti desti e levi 
sputi al sole l’enorme medusa 
la sua metafisica massa  
 
jelly-fish 
 
s’impetra e poi si scioglie mentre spalanca 
ano e bocca 
in ultimo alito ravvicinato 
tra ammonio 
e gelatina 
 
con le sfatte ore invertebrate 
trascorse 
a sognare frescure d’alga 
 
jelly-fish 
 
lamentevole amica e compagna 
collega in amore di flussi 
in percussioni 
dolci 
di marea 
 
≈ 
 
l’opaco traslucido il molle sinuoso 
che la deriva spreca 
 
quel suo folle decomporre la sostanza 
in un marciume 
di morte marina 
 
tutte le strutture tra le sabbie sfibrate 
in epoche ed ere 
di estenuante polluzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



≈ 
 
così diversa l’acqua scivolosa 
il galleggiare in sospeso riposo 
tra le onde commosse 
che premono 
il bacino 
 
così uguale il clangore salino tra le tempie 
risalendo dal profondo 
delle apnee 
 
così disabitato in apparenza e in approdo 
per le precoci strategie 
d’annegamento 
convergente 
 
quando il piede infine tocca terra 
in un mimetico sussulto 
 
≈ 
 
poesia in combinazione di paesaggi 
ed eventi 
con gli interni malumori della seppia 
o le simbiosi 
di crostacei e scogli 
 
i riassunti visivi di un sistema 
nervoso che oscilla 
 
la linea di orizzonte che si fissa 
ignorando il movimento 
 
l’eterno lucore tra le onde 
 
e poi morte di granchio sulla riva 
tra piccoli pesci scattanti in sincronia 
in pozze e secche di mare 
in ritirata 
 
inutili richieste di esegesi 
a detriti e frammenti 
a pezzi di legno modellati e schegge 
e sculture di enigmi 
 
con l’occhio nero del gabbiano 
fisso a mezz’aria 
sul nulla 
 
 
 



≈ 
 
il tempo lo separa dalla pagina 
nello spazio breve di un’onda 
 
lui 
 
trova il respiro sfilacciato della nuvola 
e prega a braccia incrociate 
dietro la nuca 
 
con le orecchie sommerse da silenzio 
sottomarino 
con gli occhi in ipnosi e sfarfallii 
luminescenti 
su membrane di palpebre sottili 
 
lui 
 
prega il mare 
il verdazzurro che lo accoglie 
il torbido vivace della sua culla 
e fossa 
 
come bambino semianalfabeta 
traccia i segni sulla sabbia 
che la stronza risacca 
subito ricancella 
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Taccuino rosso-verde 
 
 
 
 

Ci sono molte cose ammirevoli nella cultura occidentale. Ma una cultura che aliena se stessa dal vero 
fondamento della propria esistenza — dalla wilderness esterna (cioè, dalla natura selvaggia, 
dall’ecosistema indipendente e selvaggio che dà forma a se stesso) e dall’altra wilderness, quella 
interna — è condannata a un comportamento assai distruttivo, probabilmente a un comportamento, 
in definitiva, autodistruttivo. 

 
Gary Snyder



  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
qualcosa ancora sui luoghi. su questo luogo che nessuno 
considera, che a nessuno interessa. qui sotto la statale. all’inizio 
solo un guado scosceso, discesa e attraversamento. poi due assi 
di transito per un collegamento più diretto. infine il ponte tra 
due curve a gomito a rallentarne il passaggio rendendo difficile 
uno sguardo al di sotto 
 
questo luogo nascosto, giù in basso, dalle fronde di alberi 
cresciuti di traverso. altri ancora sovrastanti che costeggiano le 
sommità del solco scavato dal torrente. solo qualche pescatore 
di tanto in tanto interrompe il suo starsene appartato. si stupisce 
di trovarvi chi dedica attenzione alla vita in disparte che sembra 
appartenergli 
 
 



 
 
 
 
la natura scostante del pericolo 

 
 
 
 
qui 
nella valletta 
una poiana — diverse farfalle 
e vento tra foglie e fronde in alto 
 
quando l’uomo compare scende 
il silenzio — il resto svanisce 
si dilegua effondendo 
la propria presenza 
nel movimento 
naturale 
qui 
 
 



 
 
 
 
quando la vista prevale 

 
 
 
 
nel quadro del bosco 
costellazioni di fiori azzurri — i gialli  
tra i violetti 
 
coi bianchi di un tenue malore acceso 
agli occhi distesi sul prato 
 
poi salti improvvisi tra un monte 
e un’altura — sui pendii 
inalberati — intorno 
allo sguardo 
scosceso 
 
lontananze di voci in avvicinamento 
ritorni ad altro — altri ritorni 
in te stesso 
 
 



 
 
 
 
evento minimo 

 
 
 
 
sulla punta infranta di una nube 
un tenero tremore 
 
l’insetto alato zampetta 
sulle zolle rugose di una mano 
 
gli ampi continenti — il calore curioso 
 
l’emanazione attraente lo trapassa 
in semplice sfumatura di verde 
 
nel mormorio inatteso 
sale in quota il sole — rimescola 
l’incanto alla vista 
 
dal fulgore 
traspaiono caldi 
meccanismi della pulsione 
 
l’insetto alato in dirittura d’arrivo 
si contrae 
spinge 
 
spicca il volo dentro un raggio di luce 
 
 



 
 
 
 
cervello in punta di spillo 

 
 
 
 
osserva l’ondeggiare della punta 
lo scorrere ruvido del pennino sulla carta 
 
l’antenna che pare annuire 
per comprenderne la strana animazione 
irregolare 
 
si smarrisce sullo strato dipinto d’azzurro 
post-temporale notturno 
tra il ronzio 
 
nell’alto clamore virtuoso d’altri insetti 
 
 



 
 
 
 
habitat olsoniano 

 
 
 
 
filo di vento tra i rami 
 
mentre scende una foglia sul pelo 
lucente dell’acqua ( # ) nella penombra__________ 
 
scivola in aria un minuto bagliore affilato________ 
nel metallico azzurro 
un rapido 
fruscio 
 
 

 
 
 
il martin pescatore 
si posa sul sasso in attesa — prova un tuffo 
e scompare 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
solo divisa dal potere in uso trova modi di ritorno la voce 
dell’ignoto. questo trasparire di forme e di cose sarà di rinforzo 
all’esistenza. questo silenzio remoto del luogo sarà d’aiuto alla 
separazione. così l’incanto di un continuo riproporsi d’erbe 
macchiate da bianchi margheritoni protesi alla ricerca di luce 
 
tutto il rigoglioso pensiero arboreo s’incanala nello stesso raggio 
che s’inombra e sfugge tra piste tracciate nell’erba. è un mutarsi 
inesausto di apparenze tra i veli inodori di un nitore perfetto. lì 
solo si nasconde ciò che ancora ci aspetta 
 
 



 
 
 
 
monte summano 

 
 
 
 
ecco le creste 
al limite del mondo — il confine 
compresso in uno sguardo circolare 
 
ecco ogni cosa e ognuno concentrati 
nel mezzo — sul cerchio 
di un unico 
destino 
 
 



 
 
 
 
stanza degli ospiti 

 
 
 
 
altro è l’oggetto del suo precipitare 
 
un piede dolente — la sfida notturna 
dell’ego — tutto il non-scritto 
del mondo 
 
nella pigrizia del risveglio 
ripiomba nel sonno — attraversa finestre 
di luce tarlata — il rosso dei drappi 
 
cala il filtro canoro dell’usignolo 
sul ramo di fronte 
 
tutta un’estasi di calore che s’adagia 
sullo scoglio gelido del corpo 
 
 



 
 
 
 
sin o  pride f

 
 
 
 
i sassi — i muschi — le polveri 
nei viaggi della materia fra le costellazioni 
 
il gonfiore degli insetti sulla natica esposta 
al brivido bruciante del sole 
 
la loro spirituale rimostranza 
di fronte alla nostra indifferenza brutale 
 
 



 
 
 
 
se vogano nuvole 

 
 
 
 
viva — la separazione si avvicina 
in un momento 
 
ripropone 
intatta ogni sua mancanza — il ramo 
proteso in annunci di foglia 
 
questo crescere incubato 
tra il distacco e la caduta 
 
l’attesa che si allunga in ondulata 
distensione — tra i prati muti 
al sole espanso 
 
poi si specchia e si riflette in cieli 
perplessi — azzurrognole erbette 
 



 
 
 
 
così tanto dipende 

 
 
 
 
da una seggiola di plastica bianca abbandonata nel verde 
 
mentre incontra la sua assenza 
in geometrico pensiero — in svolazzi 
d’insetto alato 
 
mentre intona definizioni al tremito 
incallito di un ranuncolo 
di vento 
 
da un essere in cammino sul ciglio impolverato della strada 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
ancora le acque scure, le increspature argentine, il fruscio delle 
ruote in lontananza. l’umanità nuda e rilassata tra l’erba 
 
nel ripetersi ritmico di eventi e situazioni il rinnovato contratto 
con la natura 
 
quando l’uomo si allontana da se stesso anche il dolore orrendo 
si allontana. è sospeso, interdetto 
 



 
 
 
 
paradosso dello scriba 

 
 
 
 

nel richiamo dell’haiku l’ego 
è soffocato — rintuzzato dalla pace 
del luogo 
 
non sa cosa sta scrivendo — non sa 
il motivo 
s’accorge del niente slabbrato 
 
di esistenza e conoscenza 
 
s’eclissa dinnanzi all’enigma immenso 
dell’universo — non smette di godere 
il suo abbandono 
 
minuscole vite d’erba — fili di vento 
 
insetti gli camminano addosso 
risalgono 
ampie carnose montagne 
 
fluttuano taccuini senza storia 
 
 



 
 
 
 
 un momento inghiotte l’altro 

 
 
 
 

libertà della materia 
suono e colore in movimento 
è tutta per se stessa — senza servire 
niente o nessuno — nessuno scopo o pretesa 
 
animale racchiuso nella punta che scrive o 
incide — pozzo di saggezza ambigua 
la parola — pelo che si drizza 
a contatto di mondo 
 
l’ombra oblunga della morbida nuvola 
solitaria — dilata in una carezza 
poi frastaglia nella mente 
 



 
 
 
 
determinismo psico-ambientale 

 
 
 
 
intreccio di radici tra quercia 
e faggio — un abbraccio 
 
un tronco liscio di pietra 
vulcanica — l’altro rugoso anfibio 
o rettile — la fronte crucciata 
 
dove volgono i concetti 
con lo scorrere del ruscello 
 
precipitando dalla folla 
dentro il bosco — dentro anfratti 
muscosi di silenzio 
 
 



 
 
 
 
iato sprezzante 

 
 
 
 
tronchi lisci e giovani ventri 
d’alabastro 
sollevati ai tetti di rami e foglie 
 
monumenti naturali — testimoni 
sospesi 
tra empatia e distacco 
 



 
 
 
 

 sguardo incompleto 
 

 
 
 

sensibile bilancia del minimo umore 
 
s’innesca — s’infiamma 
in traiettoria di merlo in picchiata 
tra un traliccio — una tettoia 
che vibra 
 
l’uomo sempre indaffarato a mutare 
il volto della terra 
 
i detriti accumulati 
in combinatorie di storia — di scorie 
le nefande illusioni d’eterno — di interne  
cose sotto cumuli — tumuli 
 
granelli e sabbie di preistorico amore 
 
 



 
 
 
 
spiragli di a omismo t

 
 
 
 
informazioni contenute in universo 
 
carichi impensati di conoscenze  
in porzioni di bosco 
 
i raffinati dialoghi delle foreste 
con gli eleganti agenti 
di biosfera  
 
uomini come animali come piante 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
nell’abbandono delle illusioni un rigurgito di vita. nel fallimento  
delle relazioni la rinata coscienza di mondi indecifrati. là, dove 
ogni singolo essere se ne sta accovacciato in attesa 
 
non sa cosa sta scrivendo. non sa nulla della sua mano, dei suoi 
taccuini, della sua penna. la parola mette in mostra le sue 
viscere, appare intrattabile. non è più univoca 
 
questione di sensi e allusioni, di ritmi e suoni. questione plurale 
e primitiva. sembra più difficile perché meno riflessiva 
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