

Volume curato da Ivan Fedeli

Copyright© 2015 Dot.com Press

Direttore Editoriale: Fabrizio Bianchi

 Edizioni Dot.com Press
Via Gian Giacomo Mora, 13
PRESS 20123 Milano
Tel. +39.02.36744461
www.dotcompress.it - info@dotcompress.it
vocilunaneWS@libero.it

Links: collana diretta da Anna Lombardo
Progetto Grafico: Marco Soldati

Immagine di copertina: Input/Milano

Roberto Ego

DEORA DÉ

FIORI D'IRLANDA - FLOWERS OF IRELAND

PER/TO JOHN F DEANE

Introduzione / Introduction
John Mc Hugh

Commento / Afterword
Camillo Pennati

Dot.com Press
Poesia

Il concetto di arte impegnata è un'ingenuità, perché nessuno può veramente sapere quello che sta facendo.

J. L. Borges

The concept of commitment in art is naïve because no-one really knows what he is working on.

The Achill Heinrich Böll Association hosts a residency for writers and artists at the Heinrich Böll cottage on Achill Island on Ireland's Atlantic coast. The residency was established in 1992 with the support of Heinrich Böll's family. The residency provides *a secluded, and private environment for writers and artists to work; facilitates access for the resident island community to artistic event; builds on the existing tradition of Achill island as an area of interest to writers and artists, and is an appropriate living memorial to Heinrich Böll on Achill island and in Ireland.* Roberto Cogo spent time as writer in residence in the Heinrich Böll Cottage in August 2009.

Like Heinrich Böll in the 1950's, Roberto Cogo arrives in Dublin on his way to Achill – yuppies and finance, the literature view – Beckett / Joyce / pubs and... *a people that seem to love writers and poets – and Patrick Kavanagh; – legs crossed on an iron bench – his eyes resting on the black (canal) waters – always undefeated.*

Taking the same train west as Heinrich Böll five decades earlier, crossing Ireland from Dublin, east to the west coast, the poet meets, ... *soft Irish clouds – limitless lawns with running trees, – a wet grey shawl wrapping the landscape – a chink of sun in the turf...* to Roscommon and beyond, where – *poetry became poetry's practice – poetry made itself happen after roscommon.*

He arrives at the Heinrich Böll cottage in Achill Island – *among fuchsia branches in each single sprout.* The island is surrounded and dominated by the Atlantic ocean. The poet is scared of the ocean ..*it's roar it's push against the land / unfathomable.. / ..the enormous ocean endlessly rocking.* The Atlantic ocean driven by the Atlantic winds erodes the land – ..*the whitest foams of lined up waves / ready all the time to eat more soil away,* and always incessantly another ..*storm was moving from the west // boulder seagulls – grass wind – soil waves.*

These poems of nature, of the ocean and land, are reminiscent of the late poet Dermot Healy, writing on the coast in Co. Sligo, north from Achill, – his last poetry collection *A Fool's Errand* (The Gallery Press, 2010) – reflect on wildlife and life beside the ocean.

Achill is in County Mayo a historically poor county, poor land, poor work, poor people, poor weather, the traditional refrain is “Mayo God help us”, – *a fluid perception of warm rainwater / ...spread inside the bones / as far as the marrow / of life itself.* Life has been hard in Achill and these poems avoid any romantic notion of life on the island– ..*gray sky and a furious wind on the island today – /*

La Achill Heinrich Böll Association ospita scrittori e artisti presso la propria residenza all'Heinrich Böll cottage sull'isola di Achill sulla costa atlantica d'Irlanda. La residenza fu istituita nel 1992, con il contributo della famiglia dello stesso Heinrich Böll, per fornire: *un ambiente appartato e riservato al lavoro di scrittori e artisti; facilitare alla comunità dei residenti sull'isola l'accesso a eventi artistici; far crescere uno spazio d'interesse per scrittori e artisti verso le tradizioni presenti sull'isola e, inoltre, per diventare un appropriato monumento vivente ad Heinrich Böll sull'isola di Achill e in Irlanda*. Roberto Cogo ha trascorso un periodo di tempo come *writer in residence* all'Heinrich Böll cottage nell'agosto del 2009.

Come Heinrich Böll negli anni cinquanta, Roberto Cogo giunge a Dublino diretto ad Achill – gli yuppies e la finanza – la visione letteraria – Beckett / Joyce / i pub e... *un popolo che sembra amare scrittori e poeti*. Poi, Patrick Kavanagh: *...le gambe incrociate sulla panchina di ferro – lo sguardo in appoggio sulle acque nere (del canale) – always undefeated (mai sconfitto)*.

Prendendo lo stesso treno verso ovest che prese Heinrich Böll cinque decenni prima, da Dublino attraverso l'Irlanda, dalla costa est alla costa ovest, il poeta incontra: *...soffici nuvole d'irlanda – prati a dismisura con alberi e siepi filanti – un umido scialle grigio che avvolge il paesaggio – uno spiraglio di sole nella torba*. Fino a Roscommon e oltre, dove: *la poesia divenne pratica della poesia – si fece la poesia dopo roscommon*.

Egli giunge infine all'Heinrich Böll cottage sull'isola di Achill – *tra i rami di fucsia in ogni singolo virgulto*. L'isola è circondata e dominata dall'oceano Atlantico. Il poeta ha timore dell'oceano: *...il suo fragore la sua spinta contro la terra / pronto da sempre a mangiarsi altra terra*; e sempre ancora senza tregua: *...si mosse da occidente una bufera // massi gabbiani—erba vento—onde terra*.

Questa poesia della natura, di oceano e di terra, ricorda il poeta, recentemente scomparso, Dermot Healy, che scriveva della costa nella contea di Sligo, a nord di Achill: la sua ultima raccolta di poesie *A Fool's Errand* (The Gallery Press, 2010) riflette sulla natura selvaggia e sulla vita accanto all'oceano.

Achill si trova nella contea di Mayo, una contea storicamente povera, povera la terra, povero il lavoro, povera la gente, povero il clima, un refrain tradizionale recita "Mayo God help us": *...lentamente una fluida sensazione di pioggia calda / dapprima scivolò lungo le membra / per poi propagarsi nelle ossa / fin dentro*

plants humans animals have always endured / a rough living is tied in with this land. The visiting writer sees the harsh living conditions of the local farmer and fisherman, and perhaps the artist *...this continuous altering of conditions / required obedience / to abandon yourself without opposing / useless was any defiance.*

There is no protection on Achill *...everything lies open / no shelter or relief – no town lessening the impact / here inability is accepted.* Roberto Cogo explores the island and finds (again like Böll in the 1950's), the exposed houses of the Deserted village *...walking into wrecked alleys of whitened stones - / keel was grieving among the wave foam - / they could only think of leaving.* The young people of Achill still only think of leaving to go to college, to work in Dublin, London, Sweden, USA, Australia...*Achill's people are scattered about like lilies on the peatland / trying to build unstable shelters and some warmth / ready as usual to leave – glad as usual to return.* Some return, but they all remain attached to their island, to the landscape, the ocean, the weather and to their burying places, the *Páistí Marbh...where tiny bones of lost babies rest – / no holy water sprays just the rage of the ocean.*

For Roberto Cogo it is the weather and the ocean which is irresistible and awesome. How does anything survive here – *...while a roar rumbled down the chimney / every one was looking for shelter in the storm.* How birds and animals survive the storm, the poet wonders,— *... where each robin lingers in the morning / maybe among the furze thicket or the wild lily / or within the hanging jewel of a god's tear.*

Achill island can give and take to the poet – *...last roughness – sea wind rain cold grey / last sweetness – clouds sky fields flowers loneliness wealth / completely exposed unapproachable island // it does not seem to spare us a grain.* And when the storm stops for a while it seems unreal – *...the wind must have taken blanket and pillow to go sleeping in its cavern within the fathomless slievemore –...the sheep from dugort hill had a little peace.* But peace is not for long, in the silence of the long night before departing – *...the unexpected fear is a wait of collapsing worlds – funny colours and unusual shapes shivering like ghosts and phantoms in rain clouds and winds motionlessly over the ocean.*

It is a pleasure and an honour to welcome this collection of poems *Deora Dé, Flowers of Ireland* from Roberto Cogo, which so expressly reflect and evoke his time spent at the Heinrich Böll cottage on Achill Island. This collection is evidence that the residency at the Heinrich Böll cottage is successful in achieving the original ambitions.

The island has clearly had a positive influence and effect on Roberto Cogo's writing and allowed him the creative motivation and space to consider personal and reflective subject matter and thoughts. As he departs Achill – *...a last grimace comes from the huffy slievemore / thoughts are irately whipped by regret and gusts of wind.* He considers profound thoughts – *...how can we include death in our*

il midollo / stesso della vita. La vita su Achill è dura e queste poesie evitano qualsiasi nozione romantica di esistenza sull'isola: ...cielo grigio e vento furioso sull'isola oggi— / resistono da sempre piante uomini animali // un vivere aspro accompagna questa terra. Lo scrittore in visita vede le aspre condizioni di vita dei contadini e dei pescatori locali, e forse anche dell'artista: ...questo mutare continuo delle condizioni / richiese di obbedire // d'abbandonarsi senza opporre resistenza— / fu inutile la sfida.

Su Achill non c'è protezione: *... sull'isola ogni cosa è esposta / niente riparo o ristoro— città che attutisce l'impatto // qui si accetta l'impotenza.* Roberto Cogo esplora l'isola e scopre, come Böll negli anni cinquanta, le case abbandonate del Deserted village: *... a piedi tra i sassi sbiancati nel dissesto dei vicoli – keel si afflisce nella schiuma dell'onda— // poterono pensare solo di andarsene.* I giovani di Achill ancora adesso pensano solo ad andarsene, all'università, a lavorare a Dublino, a Londra, in Svezia, negli Stati Uniti, in Australia: *... gli abitanti di achill disseminati come gigli nelle torbiere / a creare rifugi traballanti e un po' di calore / pronti come sempre a partire—lieti come sempre di tornare.*

Alcuni ritornano, ma tutti restano legati alla loro isola, al paesaggio, all'oceano, al clima e ai loro luoghi di sepoltura, chiamati *Páistí Marbh*: *...dove giacciono le minime ossa dei bimbi perduti— / niente spruzzi d'acqua santa solo collere d'oceano.*

Per Roberto Cogo il clima e l'oceano appaiono irresistibili e imponenti. Come può sopravvivere qualcosa in questo luogo: *...mentre calava un fragore dal camino / tutti cercarono un rifugio nella tempesta.* Come fanno uccelli e animali a sopravvivere nella tempesta, il poeta si chiede: *...dove indugino i pettirossi nel mattino / se tra siepi di ginestra o gigli di palude / o nel pendente gioiello della lacrima di dio.*

Achill può dare o prendere al poeta: *...ultime asprezze—mare vento pioggia freddo grigio / ultime dolcezze— nubi cielo prati fiori solitudini ricchezze / isola inaccessibile totalmente esposta // sembra proprio non risparmiare nulla.* E quando la burrasca si ferma tutto gli appare irreali: *...il vento deve aver preso coperta e cuscino per andarsene a dormire nella sua caverna dentro lo slievemore profondo; ...le pecore di dugort hill hanno avuto la loro tregua.* Ma la pace non dura a lungo, nel silenzio della lunga notte prima della ripartenza: *...l'imprevista apprensione è un'attesa di mondi in caduta—colori strani e nuove forme percorse da brividi come spiriti e fantasmi in piogge nuvole e venti immobili sul ruggito dell'oceano.*

Per me è un piacere e un onore dare il benvenuto alla raccolta di poesie *Deora Dé, Flowers of Ireland* di Roberto Cogo che riflette ed evoca così espressamente il tempo da lui trascorso all'Heinrich Böll cottage sull'isola di Achill. Questa raccolta è la prova che la residenza all'Heinrich Böll cottage si dimostra vincente al fine della realizzazione degli scopi originari dell'associazione.

experience of life? ...reckoning death is reckoning life as a whole – thus the sky can merge with the sea and the earth – enormous clouds are passing over the green Irish land – they move along lazily heading offshore.

John Mc Hugh

Achill Heinrich Böll Association

Dooagh, Achill Island.

Ireland.

30.10.2014

L'isola ha chiaramente avuto un influsso e un effetto positivo sulla scrittura di Roberto Cogo, concedendogli la motivazione e lo spazio creativo per considerare argomenti e pensieri personali e di riflessione. Lasciando Achill, *...lo slievemore stizzoso lancia un'ultima smorfia / rimorsi e raffiche di vento sferzano con furia il pensiero*. Egli prende in considerazione alcuni pensieri profondi: *...come includere la morte nella nostra esperienza di vita? ...includere la morte è includere la vita tutta intera – così che il cielo si fonda con il mare e con la terra—gli enormi nuvoloni grigi in transito sulla verde terra d'irlanda si allontanano—pigramente prendono il largo.*

John Mc Hugh

Achill Heinrich Böll Association

Dooagh, Achill Island.

Ireland.

30.10.2014

éire*

bianche soffici nuvole d'irlanda——
il cielo limpido sempre al di sopra

l'inconsistenza di un volo nel tempo
verso l'ora dello scambio fra gesto e parola——

così andammo ad atterrare sulle nubi——

l'aria attraversò la luce in ritirata
la mente fluiva tra lemmi e nemi

arcobaleni sotto la nuda coppa rovesciata
un lembo di luna sul vuoto della terra——

l'inconsistenza dei nomi sulla carta

* Il nome Éire è una forma nominativa moderna del gaelico che richiama la divinità chiamata anticamente *Ériu*, una dea mitologica che aiutò i Gaelici nella conquista dell'isola irlandese, come descritto dal *Libro delle Invasioni*. La forma dativa *Éirinn* è anglicizzata in *Erin*, termine usato occasionalmente per indicare in poesia l'Irlanda nella lingua inglese, fino a divenire anche un nome di persona femminile.

éire*

soft white irish clouds —
the clear sky always above

inconsistency of a flight in time
toward a change between gesture and word —

that's how we went to land on the clouds —

the air crossed a withdrawing light
the mind flew through lemmas and nimbus

rainbows under a naked overturned bowl
a moon-strip over the void of the earth —

inconsistency of names on the page

* The modern Irish Éire evolved from the Old Irish word *Ériu*, which was the name of a Gaelic goddess. *Ériu* is generally believed to have been the matron goddess of Ireland, a goddess of sovereignty, or simply a goddess of the land. While *Éire* is simply the name for Ireland in the Irish language, and sometimes used in English, *Erin* is a common poetic name for Ireland, as in *Erin go bragh*.

dublino

*That there, that's not me - I go where I please - I walk through
walls, I float down the Liffey - I'm not here, this isn't happening*

Radiohead

risveglio con rumori di fondo sotto la cappa grigia del cielo — città che vibra e si danneggia al cellulare — trasognate ragazze in carriera attraversarono col rosso con aria di sfida — nel mirino del mondo ancora yuppies e finanza ad arricchire e logorare — serate trascorse spillando per bene al pub preferito

i vecchi pub sperduti tra le colline intorno a dublino — i visi antichi i gesti di presenze immobili sulle strade — dove beckett passeggiava tra un'altura e un boschetto — pecore marchiate a colori libere nei prati — nei campi a perdita d'occhio avanza un'altra città in espansione

chi si mangia il territorio circostante indugiando sulle acque *snot green* tra il porto e il liffey? — chi ha svenduto ogni ritiro solitario alla torre joyciana per sette euro a persona? — chi ha vietato al nudo maschile integrale le immersioni nel gelo delle acque a forty-feet? — *waiting for achill*



dublin

*That there, that's not me - I go where I please - I walk through
walls, I float down the Liffey - I'm not here, this isn't happening*

Radiohead

waking up in background noises under a grey mantle of sky — city vibrating and damning itself on the mobile — dreamy career girls defiantly crossed the streets with red light — yuppies and finance still enriching and wearing out in the world's sight — evenings spent tapping well at your favourite pub

old pubs scattered among the hills beside dublin — ancient faces and gestures of static presences on the roads — where beckett was strolling through a height and a grove — colour-marked sheep freely moving in the fields — another town in expansion comes through limitless meadows

who swallows the surrounding territory lingering over the *snot green* waters between the harbour and the liffey? — who sold every solitary retreat at the joycean tower for seven euros each? — who banned the stark naked male diving into the frosty waters at forty-feet? — *waiting for achill*



kavanagh*

seduto sulla panchina al grand canal
avvolto nel mistero di un semi-sorriso
vestito di tutto punto eppure cane randagio——

il vento tra le canne scorre con l'acqua scura
intrisa di torba scende dalle colline
a nord-ovest di dublino——

scorrevano nubi sulla capitale
gli incendi di un popolo che sembra amare
scrittori e poeti più di altri——

le gambe incrociate sulla panchina di ferro
il semi-sorriso trattenuto a stento
lo sguardo in appoggio sulle acque nere——

always undefeated



* Patrick Kavanagh (1904 – 1967) è considerato tra i maggiori poeti irlandesi del 20° secolo.
Tra le sue raccolte poetiche ricordo *Raglan Road* e *The Great Hunger*.

kavanagh*

sitting on a bench by the grand canal
wrapped up in a half-smile mystery
finely dressed a stray dog yet——

the wind flows among the reeds on dark water
soaked with turf coming down the hills
north-west of dublin——

clouds were running above the capital
wildfires of a people that seems to love
writers and poets at most——

his legs crossed on an iron bench
his half-smile hardly contained
his eyes resting on the black waters——

always undefeated

*Patrick Kavanagh (1904 -1967) is one of the most important Irish poets in 20th century. *Raglan Road* and *The Great Hunger* are two significant titles among his poetry collections.

grand canal

nera gallinelle d'acqua mossero contro corrente
solo per divertimento

nel bel mezzo del ronzio e dello strepito
di cosa avranno mai bisogno se non d'acqua
erba e insetti da brucare e ingollare

rilasciando una striscia nera di vita —
vena pulsante al centro dell'umana esistenza

s'accese la macchia rossa sulla fronte
tra le penne nere l'innato segno del coraggio
immobili si cullarono nel vento

poi un varco tra le canne sul ciglio del canale
solo per divertimento



grand canal

black water hens shifted upstream
just for fun

in the middle of noise and clamour
what do they really need other than water
grass and insects to graze and swallow

releasing a black streak of life——
a throbbing vein in the centre of human existence

a red stain flickered on their forehead
among black feathers an inborn sign of courage
motionlessly rocking in the wind

then a slit in the reeds at the rim of the canal
just for fun

upper baggot street

scriveva di rumore nel frastuono di waterloo*
nell'insistenza ritmica delle voci
tra i suoni e i volti in esplosive risate —

scriveva seguendo un fluire di corpi
di quello scorrere accanto delle esistenze
in quel senso d'irlanda conficcatosi dentro

nell'incessante scriversi del mondo —
di dublino immersa nel suo liquido scuro
descrisse la schiuma giallognola a corona

benché un sogno di torba gli invadesse la testa —

scriveva e la serata se ne andava indifferente —
non conobbe nessuno
disseminato nella musica del frastuono

si può pensare senza pensare a niente?
si può seguire il filo tenue del pensiero
che scorre nella mano per muovere la penna?

lo fermò in quell'ingorgo roteante
uno scambio minimo di battute con la cameriera
un sorriso in frasi smozzicate —

prima di dileguarsi sprofondò tra i significanti

*pub nel centro di Dublino.

upper baggot street

he was writing of noise in waterloo's* uproar
inside an insistent rhythm of voices
among sounds and faces bursting into laughter——

he was writing after a stream of bodies
of the floating about of lives
with a sense of ireland driven inside

in a world incessantly writing itself——
about dublin plunged in its dark liquid
he described a crown of yellowish froth

though a turf dream was invading his head——

he was writing and the night carelessly went by——
he didn't meet anyone
scattered about into the sound of the uproar

can you think without thinking at all?
can you follow a faint thread of thought
which flows in your hand to move your pen?

he was stopped inside that spinning jam
by a slight wordplay with a waitress
a smile and some broken phrase——

before vanishing he sank among the signifiers

*pub in the centre of Dublin.

tullamore*

*vita, vite! quante vite tutte insieme!
tutte intorno sempre! vita, vite e tu
mia amata! mia vita, mia speranza!*

vidi una lepre seduta in mezzo a un prato
tra fradicia terra e cielo mancante

vidi una lepre e lei mi vide passarle accanto —
in pace intenta a meditare

prati a dismisura con alberi e siepi filanti intorno
gli animali al pascolo

pecore vacche cavalli e uccelli neri in attesa sui fili
altri in volo in alto —

un umido scialle grigio avvolgeva il paesaggio
a tratti la luce colava dai tetti — —

tullamore! fu un grido luminoso tra le acque morte —
uno spiraglio di sole nella torba

*Tullamore è una cittadina dell'Offaly situata nella regione delle midlands lungo la linea ferroviaria che collega Dublino con Westport.

tullamore*

*life, lives! how many lives all together!
all around forever! life, lives and you
my beloved! my life! my hope!*

i saw a hare sitting in the middle of a lawn
amid drenched soil and lack of sky

i saw a hare and it saw me passing near——
peacefully meditating

limitless lawns with running trees and hedges around
animals grazing

sheep cows horses and black birds waiting on wires
others flying above——

a wet grey shawl was wrapping the landscape
light sieved from the roofs once in a while——

tullamore! was its bright cry among dead waters——
a chink of sun in the turf

*Tullamore (Irish: *Tulach Mhór*, meaning "great mound"), town in County Offaly, in the mid-lands of Ireland, along the railway line connecting Dublin to Westport.

roscommon*

dopo roscommon i muretti a secco
segnarono un territorio più ondulato e vario

il sole lo accompagnava
il cielo s'aprì in chiazze d'azzurro compromesso
sopra le grasse nuvole grigiastre——

non ci fu bisogno di sapere cos'è la poesia
la poesia divenne pratica della poesia

si sedette con essa e smise di pensare——
sui muretti a secco in un vasto territorio
si fece la poesia dopo roscommon

*Contea tradizionale e amministrativa dell'Irlanda centrale, nella provincia del Connacht.

roscommon*

beyond roscommon the stone walls
traced out a wavier and different territory

the sun was accompanying him
the sky burst open into spots of blue compromise
over grayish fat clouds——

he did not need to know what poetry is
poetry became poetry's practice

he sat down with it and stopped thinking——
on stone walls within a wide territory
poetry made itself happen after roscommon

*County Roscommon is located in the West Region and is also part of the province of Connacht.

heinrich böll cottage*

l'emozione sovrastava l'idea di non meritare tanta gioia
tanta attenzione

nel trovarsi in luoghi inaspettati — nell'imprevisto
di un sogno molto sognato

scorrendo come nuvola nel basso cielo di achill —
aquila o falco nell'azzurro oltre il tempo

come memoria aerea nel soffio dell'occidente
tra i rami di fucsia in ogni singolo virgulto

fronde e gocce tremanti e foglie di menta
nel bagliore profumato del sole — sul muro bianco

del cottage non frenava l'emozione — trasformò
in un singulto che sovrasta

* Il cottage si trova a Dugort, piccolo villaggio su Achill Island, contea di Mayo. Luogo di ritiro letterario del premio nobel tedesco Heinrich Böll (1917-1985), adesso vi vengono ospitati artisti, poeti e scrittori da ogni parte del mondo.

heinrich böll cottage*

commotion transcended the idea of not deserving
such joy and attention

finding oneself in unexpected places— in the unforeseen
of a long-lasting dream

flowing like a cloud in achill's low sky—
eagle or hawk into the azure beyond time

like an aerial memory in a western breath
among fuchsia branches in each single sprout

foliage and trembling drops and mint leaves
within the sun's fragrant glow— on the white wall

of the cottage commotion wasn't restraining— it turned
itself into a transcendent sob

*The cottage is located in Dugort, a small village on Achill Island, County Mayo. It was Heinrich Böll's literary residence and now it gives hospitality to artists, poets and writers from all over the world.

mayo — god help us*

lentamente una fluida sensazione di pioggia calda
dapprima scivolò lungo le membra
per poi propagarsi nelle ossa
fin dentro il midollo
stesso della vita



* Titolo del quarto capitolo del libro di Heinrich Böll, *Diario d'Irlanda*, 1957.

mayo — god help us*

slowly a fluid perception of warm rainwater
at first slithered all along the limbs
then spread inside the bones
as far as the marrow
of life itself

*Title of the fourth chapter in Heinrich Böll's *Irish Journal*, 1957.

golden strand

l'oceano alle mie spalle fa paura
qui sulla duna il suo fragore la sua spinta contro la terra

qui sulla duna la sabbia finissima perde la parola
il ruscello dalle acque nere serpeggia solcando il litorale

l'oceano alle mie spalle inghiotte e respinge preme e urla
rinforza il suo motore d'onda e corrente

sulla duna col vento alle spalle stringo amicizie spaventose
meraviglie e splendori mi indicano abissi

l'oceano alle mie spalle insondabile
come un ospite inatteso da accogliere giorno per giorno



golden strand

i am scared of the ocean behind
here on a sand dune its roar its push against the land

here on a dune the thinnest sand is voiceless
a black water stream twines cutting through the shore

the ocean behind swallows and repels pushes and screams
boosting its engine of wave and tide

wind's blowing behind on the dune as i make fearful friends
wonders and splendours are showing me depths

the ocean behind me unfathomable
like an unexpected guest to be welcomed day by day

after a smithwick's*

il vasto vento sull'ampio orizzonte
l'enorme oceano nel suo rollio senza fine
le mucche stranite di achill island prendono il tè

tutte insieme accovacciate chiedendosi il motivo
di questo nostro assiduo muoverci intorno
nell'angolo meno esposto al vento

* La più antica – molto apprezzata – fabbrica di birra in Irlanda.

after a smithwick's*

wide wind on huge horizon
the enormous ocean endlessly rocking
puzzled cows of achill island are having tea

crouched together in a corner out of the wind
asking themselves the reason of
our assiduous moving about

*The oldest – much appreciated – brewery in Ireland.

altra terra

massi erratici e gabbiani sulla sponda del ruscello
mossero nell'ispida erba protesa sulle dune
dove il vento punge marcando direzioni

tra schiume bianchissime di onde in schieramenti
pronta da sempre a mangiarsi altra terra
si mosse da occidente una bufera

massi gabbiani—erba vento—onde terra

more soil

erratic boulders and seagulls at the stream's edge
moved into spiky grass overhanging the dunes
where the wind stings marking directions

among the whitest foams of lined up waves
ready all the time to eat more soil away
a storm was moving from the west

boulder seagulls—grass wind—soil waves

guardia al vento

c'era un cane bianco e marrone a fare la guardia all'oceano
squadrava chiunque custodendo la sua sponda

*questo è il mio mondo non dimenticarlo
sono parte di qualcosa che puoi solo cogliere nell'attimo
sono un barlume di vita partecipe a un vivere rotondo
dove tutto è in transito in ogni momento*

c'era una cane in riva all'oceano—fiutava l'aria
con l'occhio fisso nel pensiero di fare la guardia al vento

watching over the wind

there was a brown white dog watching over the ocean
it looked anyone up and down guarding its shore

*that is my world do not forget it
i am part of something you can grasp in the moment only
i am a glimmer of life sharing a round living
where everything is always passing*

there was a dog on the shoreline—it sniffed the air
fixing its eyes on the idea of watching over the wind

senza opporre resistenza *un orecchio mi duole — non è stata una bella notte
piena di incubi e fantasmi avvolti nel silenzio —
un peso addosso che non mi so spiegare*

cielo grigio e vento furioso sull'isola oggi —
resistono da sempre piante uomini animali

un vivere aspro accompagna questa terra —
lo sbalzo improvviso della temperatura
una luce che varia e fa la differenza

questo mutare continuo delle condizioni
richiese di obbedire

d'abbandonarsi senza opporre resistenza —
fu inutile la sfida

without opposing

*my ear hurts — it wasn't a good night
full of nightmares and ghosts wrapped up in silence —
I feel a weight on I can't explain*

grey sky and a furious wind on the island today —
plants humans animals have always endured

a rough living is tied in with this land —
a sudden change in temperature
a varying light which makes the difference

this continuous altering of conditions
required obedience

to abandon yourself without opposing —
useless was any defiance

inalienabile diritto

terre aspre estremi lembi di vita
aria pura di oceani ampi
vaste distese dove aleggiano memorie——

tempi trascorsi in vite piegate
tagli nel terreno a separare torbiere di famiglia
un sacro inalienabile diritto disse il poeta senza terra

poter bruciare la propria torba
poter produrre la propria fiamma——

energia—calore—alito di vita

inalienable right

rough lands extreme strips of life
clean air over wide oceans
ample expanse where memories float——

years elapsed in bent existences
soil-cuts to separate family's peatlands
a sacred inalienable right the landless poet said

being able to burn our own turf
being able to produce our own flame——

energy—heat—breath of life

sui bordi

in mancanza di legna — torba
enormi distese di spazi vuoti battuti dal vento
pregni di piogge intermittenti

labirinti di rivoli e pozze — acqua marrone
dove i piedi si piantano invischiati
in salti da una zolla all'altra

il labirinto invita a stare sui bordi
in bilico tra un guizzo e un sussulto
al margine seguendo sentieri immaginari —

la torbiera accrebbe le distanze
non rese la gioia al desiderio dello sguardo
rivolto alla frontiera del grigio —

sono vivi i punti bianchi incastonati alla collina



on the rim

for lack of wood—turf
enormous expanses of empty spaces hit by wind
soaked with flashing rain

labyrinths of pools and rivulets—brown water
where feet get bogged down stuck
jumping from clod to clod

labyrinths ask you to stay on the rim
unstable between a flicker and a quiver
on the edge following imaginary paths—

the peatland increased the distances
it did not give back joy to the view's wish
turned towards the border of grey—

there are white living dots set into the hill

umana natura

sull'isola ogni cosa è esposta
niente riparo o ristoro—città che attutisce l'impatto

qui si accetta l'impotenza
qui cala ogni tensione al dominio
qui si vive compressi senza opporre resistenza

sull'isola ogni cosa è più grande
la natura umana muta—si fa insieme duttile e tenace

human nature

on the island everything lies open
no shelter or relief—no town lessening the impact

here inability is accepted
here wanes any strain to power
here living is compressed without opposing resistance

on the island everything is bigger
human nature changes—it gets both pliable and firm

dugort (dalla vetrata dello strand hotel)

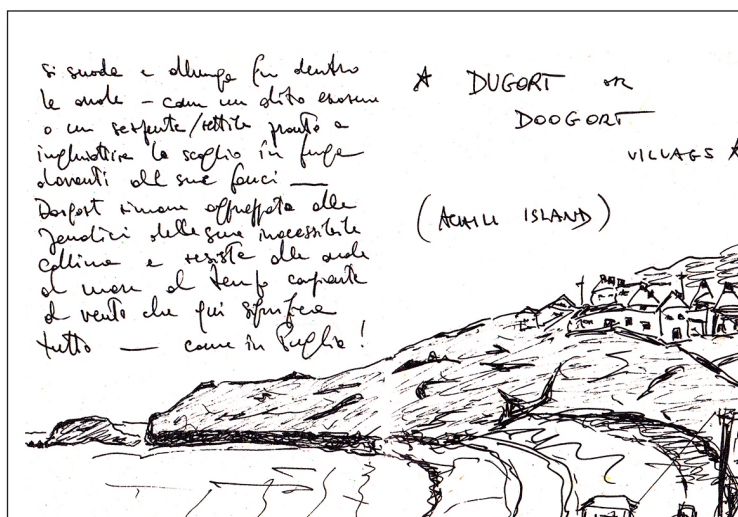
dugort è poche case di bianco a dormire sul promontorio proteso
fin dentro la pace dell'oceano— un enorme dito slogato
un rettile teso a inghiottire la preda

lo scoglio in fuga davanti alle sue fauci— una lingua infuocata
che trema al contatto dell'acqua

dugort rimane aggrappata a un pezzo di terra sospesa alle pendici
della sua inaccessibile collina

dugort resiste alle ondate— al tempo che muta— al vento
che qui significa tutto

ecco dugort sul promontorio oltre la spiaggia detta d'argento
umidamente avvolta nella foschia adagiata alla sua collinetta
distesa fin dentro la rabbia dell'oceano



dugort (from the strand hotel glass wall)

dugort is few white houses sleeping on an outspread headland
as far as the ocean's peace — a huge twisted finger
a reptile trying to swallow its prey

the reef on the run in front of its fangs — a burning tongue
flickering in touch of the water

dugort lies grasped at a piece of land hanged on the slope
of its unapproachable hill

dugort resists the billows — the changing weather — the wind
which here means all

that is dugort on the headland beyond a so-called silver strand
moistly wrapped up in mist leaning against its hillock
lain down as far as the ocean's rage

boycott*

boycott non fu padrone di terre ad achill
rivoltoso controvento al governo di dublin——

non fu impeto di soffi atlantici tra le rovine
ma villaggio deserto e siepi di fucsia
incendiarono la sua vista

fu il fumo di torba dal camino dei cottage
imbrogliatosi alle nubi basse——

boycott ebbe in sorte un tumulto impazzito——
il fumo la fame la fama
un vocabolo in dono al mondo

*Charles Cunningham Boycott (1832 – 1897) fu imprenditore e amministratore terriero inglese nella contea di Mayo, il cui ostracismo da parte della comunità locale (nella campagna del 1880 per i diritti dei lavoratori agricoli irlandesi) è all'origine del verbo inglese "to boycott" e quindi di quello italiano "boicottare".

boycott*

boycott was not landlord on achill
rebel against wind and dublin's government——

he was not urge of atlantic puffs through the ruins
but deserted village and fuchsia hedge
set his sight on fire

he was turf smoke from cottage chimneys
entangled in low clouds——

boycott's fate was a crazy rebellion——
fumes—famine—fame
a word given to the world

*Charles Cunningham Boycott (1832 – 1897) was a British land agent during the period of Irish history known as The Land War whose ostracism by his local community in county Mayo gave the English language the verb to boycott.

deserted village*

intorno allo slievemore pedalando controvento —
risero fino alle lacrime i fiori di fucsia

poi a piedi tra i sassi sbiancati nel dissesto dei vicoli —
sbucò la maschera infernale di una pecora

dall'alto del pendio il riflesso di dooagh sull'oceano —
keel si affisse nella schiuma dell'onda —

poterono pensare solo di andarsene



* Il *deserted village* su Achill Island, si trova alla base del pendio sud del monte Slievemore, cima più alta dell'isola con i suoi 671 metri. Dooagh e Keel sono due paesi sulla costa visibili dalle rovine.

deserted village*

cycling against the wind around the slievemore——
fuchsia flowers killed themselves laughing

then walking into wrecked alleys of whitened stones——
the fiendish mask of a sheep loomed up

on top of the slope dooagh mirrored itself in the ocean——
keel was grieving among the wave foam——

they could only think of leaving

* The *deserted village*, on Achill Island, finds place at the base of Mount Slievemore which is the highest peak on the island with its 671 metres. Dooagh e Keel are villages on the coast visible from the ruins.

assenze di vento

risvegli al sole in assenze di vento
dopo giorni trascorsi a contare colpi d'oceano
palpiti di cielo contro il tetto—graffiti di violazzurro

s'espansero innumerevoli sugli orizzonti
poi riprese a piovere—agli scrosci susseguenti
s'alternarono fibre gioiose di luce solare

variarono per forma e colore i riflessi del mondo
sul vetro in cucina come dentro il paesaggio—
proseguendo il viaggio nel cambiamento

lui si conformò al mutare dei venti
rincorse il giro delle maree tra gli scogli
con l'usignolo si posò e cantare un inno alla luce—

*come voltare le spalle a un fervore di presenza
a un possibile mutare della nostra equivalenza?*

in absence of wind

waking up in the sun in absence of wind
after days passed counting the ocean's strokes
sky throbbing against the roof—purple-blue graffiti

expanded countlessly over the horizons
then it rained again—joyful fibres of sunlight
taking turns with subsequent downpours

world reflections altered in shape and colour
on the kitchen pane just as within the landscape—
carrying on his change trip

he conformed to the variation of winds
ran after the turn of tide among the reefs
perched with a nightingale and sang a hymn to light—

*how can we turn our back to a fervour of presence
to a possible mutation of our equivalence?*

pangasius fish*

this is minute by minute
this is flow and breath
this is all but not enough

it escaped with sundown
making itself chase and wish

this is heart of wind
plant beat
animal spirit

it climbed up rocks
going down as far as into the sea

this is getting lost in a labyrinth
this is turf puddles
soaked clod

this gloomy water of achill island

* Absurdity of globalization on Achill: they serve us a common plate of *fish and chips* making use of Korean *pangasius* fish.

sule e sterne

sule si tuffano nell'oceano chiudendo all'improvviso le ali——

sempre mosso sempre mutevole sembrò volermi inghiottire
col rumore spettrale delle pietre trascinate dalla risacca
con l'infrangersi ritmico delle onde contro i faraglioni

lo slievemore impassibile con la sua coltre di nubi in testa——

sul pendio leggermente chiazzato da un bacio di sole
una vecchia coi piedi in acqua parve avvolgersi nel verde
ma lo spazio si fece stretto dove montava la marea

sterne prendono appunti mentre calano le sule sull'oceano

gannets & terns

gannets suddenly close their wings and dive into the ocean——

continually shifting and varying as if it tried to swallow me
with a ghostly wash noise of slithering pebbles
with a rhythmic smashing of waves against the reefs

the slievemore stands vacantly under its cloudy blanket——

on the slope slightly spotted by a kiss of sun
an old lady with her feet in water seemed to wrap up in green
but the land got narrow where the tide was mounting

terns take notes while gannets come down onto the ocean

meditazione sui simili destini

GTZ & JFD

subire la perdita e restare in vita — disgiunti
tutto il bello cancellato ogni fede ogni promessa — il vuoto
velato intorno intravisto in ogni piega naturale

meraviglie di alberi uccelli in volo — solo inganno
negli occhi bovini della storia nel tempo — solo vuoto

irriconoscibile il volto il mistero tra le siepi
solo il vento che liscia erbe prati canneti — solo vuoto
zero di orbite spente capelli del degrado carni rafferme

nel silenzio rotto da un singulto di bestemmia
soffocate imprecazioni e pianto — fiutato l'inganno

subire la perdita e restare in vita — ricongiunti

meditation on similar fates

GTZ & JFD

to suffer a loss and stay alive—disjoined
all the beauty erased every faith every promise—void
concealed all around in each natural fold

wonders of trees flying of birds—just fraud
in the bovine eyes of history in time—just void

unrecognizable face of mystery among the hedges
just wind smoothing grass meadows reeds—just void
a zero of blank eyes decaying hair stale flesh

silence is broken by a groaning curse
choking swearwords and weeping—sensing the fraud

to suffer a loss and stay alive—joined once more

dugort-keel-bunnacurry-dugort

vento vento ancora vento —
lo slievemore visibile da ogni dove

poi in bicicletta col tiro a favore
in picchiata lungo il fianco della torbiera

di nuovo controvento in salita fin dentro
la bonaccia di *masterson's** —

a smithwick's please — prima di andare a casa

* *Masterson's* Golden Strand Bar & Restaurant. Golden Strand, Dugort, *Achill Island*.

dugort-keel-bunnacurry-dugort

wind wind more wind—
the slievemore visible anywhere

then cycling in favour of gusts
nose-diving alongside the peatland

uphill once more against the wind into
the dead calm of *masterson's** —

a smithwick's please—before getting home

* *Masterson's* Golden Strand Bar & Restaurant. Golden Strand, Dugort, *Achill Island*.

an sliabh mhòr*

*la montagna è arrabbiata
l'aspetto è minaccioso*

*una nuvola in testa —
l'indecisione mi paralizza*

la causa è del vento è del tempo è dello slievemore qui al mio fianco — questo monte inaccessibile di cui tutti parlano male — un pericolo di nebbie e foschie improvvise — la minaccia della solitudine in cui qualcuno si perse — altri recuperati allo stremo dalle squadre di soccorso — mi dicono

si dice che non vi sia alcun accesso diretto alla cima nessun sentiero vero e proprio — si deve salire in qualche modo trovare da soli una via — forse ci puoi provare dal versante del deserted village — ma devi aspettare una limpida giornata di sole e poco ventosa disse paul — che è tutto dire



* Nome in gaelico del monte Slievemore, letteralmente *la grande montagna*.

an sliabh mhòr*

*the mountain is angry
its look is threatening*

*a cloud on its head—
hesitation paralyzes me*

the reason is the wind is the weather is the slievemore here by my side—this inaccessible mount so ill spoken by everyone— a danger of sudden mists and fogs— the threat of solitude in which someone got lost— others saved in extremis by a rescue squad— so they say

it is said that there is no direct access to the top no real trail— you have to climb up somehow find by yourself a way— maybe you can try from the side of the deserted village— however you must wait for a clear sunny day and without wind said paul— that is all to say

* Gaelic name for mount Slievemore, literally *the big mountain*.

silver strand

quanto è grigio e lugubre l'oceano oggi
il vento e la pioggia a batterlo come un tappeto
appiattita anche la spiaggia deserta—

vita allo strand hotel
musica folk e bambini al biliardo
visi rossicci davanti a una pinta nel sabato d'agosto

l'unica sula in picchiata dentro il mare di piombo
si rialza lentamente in volo
faticando nel cerchio furioso del vento—

l'occhio in cerca d'equilibrio
ritrova lontano lo snodo del promontorio
lo scoglio di fronte come un cane al guinzaglio

silver strand

how grey and dismal is the ocean today
wind and rain have beaten it like a rug
the desert beach has been flattened as well——

life at the strand hotel
folk music and children playing pool
rubby faces in front of a pint on the august saturday

a lonely gannet is diving into a leaden sea
slowly striving to raise up
and fly within the furious circle of the wind——

my eyes in search of balance
regain the headland's joint in the distance
the cliff stands in front like a dog on a leash

tramonto allo strand hotel

passaggio continuo di nuvolaglia scura bassa gonfia d'acqua —
dacci oggi la nostra pioggia quotidiana il vento la torba la nostra
unica ricchezza — una luce piatta tiene d'occhio ogni forma di vita
la concentra stretta in luoghi appartati — uniti e solidali si assorbe il
paesaggio — si è assorbiti

mentre cala la sera l'oceano rischiara e sfavilla — la luce filtra a
fatica tra la nuvolaglia ma è quanto basta — bassi flutti di metallo
accolgono gli ultimi tuffi delle sule — gli occhi vanno alla spiaggia
dove bussa la marea — tutti insieme sospesi in un istante di partecipe
attenzione

dal silenzio dietro il bancone una musica pseudo-messicana —
ed è subito notte

sunset at the strand hotel

dark low cloudbanks puffed up with rain continually passing — give us today our daily rain the wind the turf our only richness — a flat light keeps an eye on every form of life narrowly concentrating it into separate spaces — unite in concord we absorb the landscape — we are absorbed by it

the ocean brightens and shines while the day is fading away — the light is hardly to be seen through the clouds but it is enough — low metal ripples meet the gannets' last plunges — all eyes point to the beach were the tide is tapping — we are all together suspended in a moment of shared attention

from the silence behind the counter comes a fake mexican tune — suddenly the night

vento notturno

questo vento notturno è l'oceano che avanza dirompente——

un essere selvaggio mi fissa all'adesso
uno scoglio martoriato dalla salsedine corrotto dagli escrementi
di sule cormorani e gabbiani col cappuccio di nere tempeste

ci sono foche dall'altra parte del monte dov'è difficile arrivare
dove solo albatrici e sterne riescono a governare le onde
lo sbattere dei nostri pensieri contro le rocce affilate

in caduta nelle acque fosche tra miserie e naufragi

ci sono gli abitanti di achill disseminati come gigli nelle torbiere
a creare rifugi traballanti e un po' di calore
pronti come sempre a partire—lieti come sempre di tornare

c'è la carogna di una pecora sfracellata tra gli scogli

night wind

this night wind is the ocean explosively advancing——

a wild creature fixing me at the present
a cliff tormented by saltiness corrupted by excrements
of gannets cormorants black-headed gulls from the gales

seals are on the side of the mountain difficult to reach
where albatross and terns manage to rule over the waves
the crashing of our thoughts against sharp rocks

a fall into dismal waters amid troubles and shipwrecks

achill's people are scattered about like lilies on the peatland
trying to build unstable shelters and some warmth
ready as usual to leave—glad as usual to return

the carrion of a sheep lies shattered among the rocks

ricordo dell'abbaino

bianchi filamenti sfaldavano in macchie di blu inatteso
scorrevano le nubi nell'abbaino del cottage
e niente più fu del tutto vero—

correnti e rupi si allearono a scambiarsi il mondo
si mischiarono a strati d'immaginazione
reinventando a nostra insaputa le cose il luogo

quel che dovrebbero essere eppure non sono
e noi con loro senza scopo o intenzione—

altre nubi sfogliarono nel vento di achill
mentre il sole tergeva un ultimo scroscio
mutando forma e proporzione alle ali dischiuse

di un gabbiano nel dialogo del mattino
tra allodole e pettirossi nelle siepi appena sputate
col rosso pendulo dei fiori di fucsia

quei campanellini contraffatti e barocchi—

massi e rododendri in campi orlati d'erica campestre
rincorsero corvi e taccole a passeggio
nell'erba di torba arruffata dal vento senza fine

la luce variò l'istante incallendo o limando i contorni
spingendosi in riva al mare nel ciclo delle ere—

così achill fu mondo e vita—le cose così come sono

memory of skylight

white filaments were flaking into dots of unexpected blue
clouds were passing by the cottage skylight
and nothing was fully true anymore—

draughts allied with cliffs to exchange our world
mixing themselves with layers of imagination
slyly reinventing all things and the place

what they should be and nevertheless are not
what we also are without aim or intention—

other clouds defoliated within achill's wind
while the sun was wiping a last shower
changing shape and proportion to a seagull's

open wings in the morning conversation
between skylarks and robins through hedges slightly spat
with the swinging red of fuchsia flowers

those tiny fake and baroque bells—

boulders and rhododendron in heather-trimmed meadows
were running after strolling rooks and jackdaws
through turf grass ruffled by an endless wind

the light varied the moment roughening or smoothing outlines
shifting towards the shoreline in the cycle of ages—

thus achill was world and life—the things as they are

cimitero perduto a dookinella*

ondate s'infrangono contro la scogliera
dove giacciono le minime ossa dei bimbi perduti—
niente spruzzi d'acqua santa solo collere d'oceano

limbi di terra nera precipitano corrosi dalla furia
bianche lapidi in pietra consumano e crollano—

il falco planante strabuzzò nel suo volo
allineando un urlo affranto alle bordate del vento
al dolore rappreso tutto intorno

si ridestò anche il gigante nella tomba megalitica
muovendo verso un ultimo abbaglio di sole
tra vita e compassione



* Dookinella è una località di Achill Island al cui margine sulla scogliera è ancora rintracciabile un vecchio cimitero in abbandono allestito per i bambini non battezzati o nati “nel peccato”. La Chiesa Cattolica, nel passato, non permetteva che questi bambini fossero sepolti in suolo consacrato, pertanto ogni villaggio aveva per loro un luogo di riposo chiamato *Páistí Marbh*, in inglese “dead babies”.

dookinella lost graveyard*

waves are breaking against the reef
where tiny bones of lost babies rest—
no holy water sprays just the rage of the ocean

limbos of black soil tumble down eroded by its fury
white headstones consume and crumble—

a floating hawk twisted in its flight
lining up its desperate shriek with the gusts of wind
with the lumpy pain all around

even the giant woke up in his megalithic grave
shifting towards a last dazzle of the sun
amid life and compassion

* An old abandoned graveyard is still to be found near the edge of the cliff at the village of Dookinella on Achill Island. It was made for not baptized or “born in sin” babies. The Catholic Church didn’t allow these babies to be buried in consecrated soil, therefore every village had its own place for them called *Páistí Marbh* - “dead babies” in English.

senso di beata commozione

dugort, 25 august, 5.00 am

l'atlantico ha placato le furie dei suoi venti
venere occhieggia le sue grazie sopra achill sound

ora il silenzio avvolge gli alberi come gli scogli
invitando rudi torbiere a un ciclo di riposo
a un lento rilascio di acque nere

la sula si accartoccia nella sua grande ala appuntita
sognando tuffi perfetti da cento e più piedi
su grassi sgombri ignari—

questi nutrimenti tanto densi da lasciarci tramortiti
sono albe di un'isola che cerca e chiede

sulle mille paure calò un senso di beata commozione
sciolto nel silenzio in ogni fibra del corpo
fin dentro i convolvoli della mente—

nei sommersi recessi e negli anfratti infine placati
una cosa fra le altre ora dorme

feel of blissful emotion

dugort, 25 august, 5.00 am

the atlantic has soothed the fury of its winds
venus is making eyes at her graces over achill sound

silence is now covering up both trees and cliffs
inviting rough peatlands to a resting phase
to a slow releasing of black waters

a gannet is wrapping round into its big pointed wing
dreaming of perfect dives from 100 feet and more
onto fat unaware mackerel——

the thickness of these nourishments leave us dazed
they are dawns to a seeking and asking isle

a loose feel of blissful emotion within the silence
of each body's fibre descended over thousand of fears
as far as into our mind's convolvuli——

in flooded far-off corners and crevices finally soothed
a thing among the others is sleeping

nessuno escluso

la sterna mi è venuta a salutare con un volo radente sulle acque
avvitamento e tuffo—un arduo rialzarsi dalle onde
l'occhio fisso a scrutare ombre guizzanti sotto la superficie

il giusto riposo sullo scoglio lucente come pelle bagnata
tra le grida rancorose dei soliti gabbiani incappucciati

la sterna è un miraggio di natura compiutosi in un lampo
una variante a prove e tentativi andati a vuoto
un processo irrisolto in risalita sul ripido versante del tempo

un gabbiano gira intorno allo scoglio in cerca di rissa

no one set aside

a tern has come to greet me passing in a low flight over the waters
tailspin and dive—a hard raising from the waves
fixed eyes searching for flickering shadows under the surface

the just rest on a cliff glittering like wet skin
amid the spiteful squeals of the usual black-hooded seagulls

a tern is a trick of nature accomplished in a wink
a variant to failed efforts and attempts
an unsettled process climbing the steep side of ages

a seagull is spinning round the cliff hunting for a row

ragno di dugort

il ragno oltre il vetro rifinì il suo sogno——
variazione ritmica dell'universo

trovò in accordo con il mondo
vibrazioni sonore in ogni fibra di luce——

nell'inedito giorno d'inesausto silenzio
intuisco cos'è esistere adesso

spider of dugort

a spider past the pane refined its dream——
rhythmical variation of the universe

it matched the world finding
sonic vibrations in each fibre of light——

in this unusual day of unlimited silence
i perceive what it is to exist now

achill sound*

nella piccola laguna marcescente
una miriade di uccelli acquatici banchettano

brevi suoni di consenso— *c'è del buono chiama gli altri!*
striduli fischi di richiamo— *hey, sono qui!*
ritmici sibili territoriali— *tu, non ti avvicinare!*

l'airone cinerino solitario tiene le distanze
soffre la presenza dei competitori— spatole e trampolieri
così rapidi a muoversi nel fango

immobile in estasiata contemplazione
sembra inalare il marciume
rovista col becco affilato qualche preda dal fondo

acqua e melma— *un mondo intero si agita intorno*
melma e acqua— *un istante poi dentro fino al collo*

* *Sound*: uno stretto corpo d'acqua tra due masse di terra, sinonimo di stretto e di collo, correlato a parole come baia e golfo. Achill Sound è il primo paese all'entrata dell'isola dalla terraferma.

achill sound*

within the small rotting bay
a multitude of waterfowls are banqueting

short approval sounds—*something good here, come along!*
shrilly calling whistles—*hey, here I am!*
rhythmic territorial hisses—*stay away, you!*

a grey solitary heron keeps at a distance
suffering the presence of its competitors—snipes and waders
swiftly moving in the mud

motionless in ecstatic contemplation
it looks like breathing the decay
rummaging the bottom for preys with its sharp beak

mire and water—*a whole world whirling around*
water and mire—*inside in a wink from top to toe*

* *Sound*: Middle English, from Old English *sund* swimming, sea & Old Norse *sund* swimming, strait; akin to Old English *swimman* to swim. Achill Sound is the first village entering Achill island from the mainland.

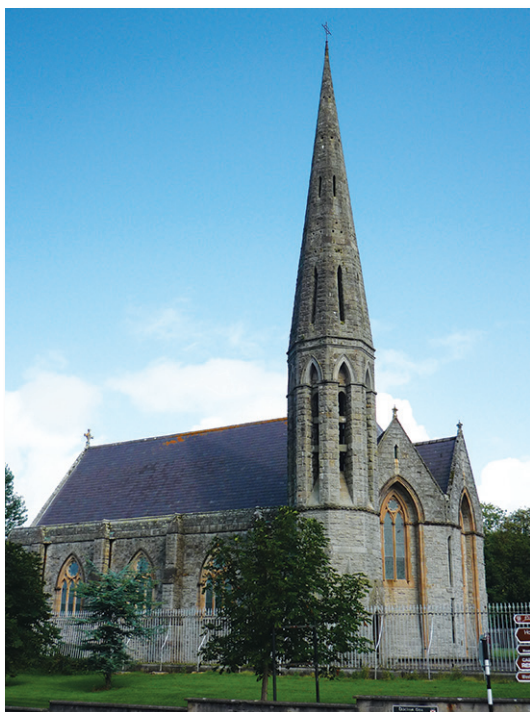
storni da chiesa

mi accorgo all'improvviso
degli storni impietriti tra i rami a misurare
i miei passi solitari intorno al blocco massiccio della chiesa —

lastre consumate di nomi nel cimitero accanto

del loro occhio stranito e fisso
che adesso studia i miei movimenti
mentre la livrea lucente proietta sul muro verdognoli riflessi —

bagliori di figure sparse in un gioco d'insieme



Holy Trinity Anglican Church a Westport, contea di Mayo.

church starlings

i become suddenly aware
of petrified starlings among the branches
measuring my solitary steps round the church massive block——

outworn slabs of names in the graveyard aside

of their fixed queer eye
currently analysing my movements
while their shiny livery throws greenish images on the wall——

glows of lost figures within a wide frame

deora dé* *alla radio risuonano le campane tubolari del redivivo Mike Oldfield —
addolcito dal tempo nel suo afflato cosmico ultraterreno*

il vento furioso portò a spasso l'intera isola
spazzò la torbiera sradicando cespugli di fucsia

*ci si chiede come rinunciare all'ubiquo fiore
al livido rossore in ogni sua goccia*

mentre calava un fragore dal camino
tutti cercarono un rifugio nella tempesta

costretti in esiguo elemento di sopravvivenza
tenendo testa alla furia che scatena

l'isola fu un battello leggero chiamato terra
dispose le sue ali d'aquila marina

sventagliando tra oceano e nubi a velocità folle —

qui dove tutto è accentuato il vero si dilegua
con l'acqua nei rigagnoli della torbiera

*ci si chiede dove siano gli usignoli della sera
dove indugino i pettirossi nel mattino*

se tra siepi di ginestra o gigli di palude
o nel pendente gioiello della lacrima di dio

così pregano le pecore erranti di dugort
con una smorfia sulla maschera infernale

o forse sognano ammassate tutte insieme
in attesa di atterrare tra le nubi

sulle spume bianche dell'enorme oceano

*Nome in gaelico per il fiore di fucsia, composto da *deora*: gocce o lacrime + *dé*: di dio

deora dé*

*sweetened by time in his cosmic metaphysical inspiration —
Mike Oldfield's tubular bells are chiming on the radio*

a furious wind walked the whole island around
swept the peatland uprooting fuchsia bushes

*we ask how to give up the ubiquitous flower
its bruising blush in each single drop*

while a roar rumbled down the chimney
every one was looking for shelter in the storm

obliged into a tiny element of survival
standing up to the raging fury

the isle became a light boat called earth
stretching out its sea-eagle wings

fanning at crazy speed between ocean and clouds——

here where everything is showed up
truth fades away with the rivulets in the turf

*we ask where each nightingale is in the evening
where each robin lingers in the morning*

maybe among the furze thicket or the wild lily
or within the hanging jewel of a god's tear

so the wandering sheep of dugort pray
putting a grimace on their fiendish mask

or maybe they dream all crowd together
waiting to land among the clouds

onto white foam in the enormous ocean

*Gaelic word for fuchsia flower, made up of *deora*: drops or tears + *dé*: of god

sicomori

sicomori al vialetto del monastero
sfidano gli anni le stagioni le memorie—
il bambino impaurito porta il latte nel buio
tra le fronde acerbe sei fico acero o platano?

le ombre oscillano sullo sterrato
sfrigolano i ciottoli sotto i sandali pesti
il richiamo di una nottola attraversa i rami—
contorsioni d'anime mute invocano il silenzio

anche i sicomori attendono un loro dio

sycamores

sycamores at the monastery path
stand facing years seasons memories—
a frightened child brings milk in the dark
among the new twigs are you fig maple or plane tree?

shadows swing on the gravel road
pebbles crackle under worn out sandals
the call of a noctule crosses the branches—
contortions of still souls invoking the silence

sycamores as well are waiting for their god

sifone tra le rocce

quando il vento tira grosse bordate da occidente e i marosi s'infrangono contro il promontorio — nel punto preciso di uno spacco più profondo tra le rocce s'innalza improvvisa una fumata bianco-grigia d'acqua marina nebulizzata

elevandosi segna una folle cicatrice in fronte alla scogliera

come un geyser o un soffione trova slancio ulteriore fino a prendere un'invisibile schiaffo ripiombando sullo strato erboso — la soffice estensione del villaggio al di sopra poi accoglie quell'umida frangia

spettacolo insolito un lembo verde di pelliccia spugnosa

quando al contrario il vento spinge in basso da dugort e il fumo di torba dai camini accesi raggiunge il sifone sputacchiante tra le rocce — si forma una miscela che impesta l'aria in questi giorni freddi d'agosto

fu allora che il cuoco di vilnius mi farfugliò qualcosa d'ignoto



syphon in the rocks

when the wind blows heavy broadsides from the west and billows
break against the headland— exactly where a deeper crevice opens in
the rocks a sudden grey-white drift of sprayed sea-water raises itself

moving up it traces a crazy scar onto the cliff's forehead

like a geyser or a fumarole it finds further impulse until it gets an
invisible slap which makes it fall back on the grassy layer— show
afterwards the village soft extension above receives that damp fringe

unusual scene this green strip of spongy fur

when on the contrary the wind pushes down from dugort and the turf
smoke from the lit chimneys reaches the spitting syphon in the rocks— a
poisoning mixture saturates the air during these cold days of august

this was when the vilnius cook spluttered something unknown

maelström

*così scorrevano sulla fronte i guai del mondo
così se ne vanno senza opporre resistenza*

oggi il mare offre tutti i suoi sogni
traendo ogni forma e veste
scippa i colori al vento con piena noncuranza

pare accorciare i ritmi alle sue correnti
sfumando le acque nere del ruscello in apporto
dai rivoli nervosi lungo le torbiere

solletica livide correnti atlantiche di ritorno
da lunghe miglia di schiuso orizzonte
dove anguille fremono fra le alghe—

prima si formarono minuscole bufere di nebbia
sulla cresta delle onde seghettate
nebulose suicide sui crateri degli scogli

con un gabbiano immobile in aria
a scrutare in un maelström di buchi neri e stelle
avviluppato in pari frenesia di rotazione

poi la luce variò ancora i colori mutando le cose
ombre di nubi scivolarono sulla superficie
come fantasmi dei pensieri più oscuri

maelström

*so the world's troubles flew on his forehead
so they are going without opposing*

the sea today offers all its dreams
taking out every shape and clothes
snatching colours from the wind in full nonchalance

it seems to cut its own drift-rhythms down
and shade the stream's black waters descending
nervous rivulets along the peatland

it tickles livid atlantic currents back
from long miles of open horizon
where eels shiver among the seaweeds—

first tiny fog storms developed themselves
above the indented crest of waves
suicidal nebulae on the cliffs' craters

with a seagull fixed in the air
searching through a maelström of black holes and stars
wrapped up in equal frenzy of spinning

then the light varied the colours again altering things
shades of clouds skimmed upon the surface
like phantoms of darker musings

appostamenti

alla ricerca di foche dopo il molo
tra pietre ammassate a contenere le ire dell'oceano

un dio malfermo divora le pareti alle scogliere
precipita un'incauta pecora a marcire tra i massi
sfamando sterne e sule e gabbiani —

qualcuno mi parlò di delfini
in transito lungo le remote coste frastagliate

zone inaccessibili all'uomo
sospese sul mare che martella senza tregua
sotto la piramide di roccia e scisto dello slievemore —

una sfinge intenta a sorvegliare gli anfratti
i possibili varchi per l'occhio

tra le nebbie collose all'orizzonte
dove prende forma nel suo incedere trasandato
l'ennesima bufera d'acqua e vento

il ghigno di una strega dal mantello liso
con le dita ficcate nella carne della torbiera —

il cottage in lontananza vacilla
la marea lambisce la carogna putrefatta
l'ispida lanugine intessuta di granchi e salsedine —

di foche e delfini solo le ombre in gran segreto

ambush

searching for seals past the pier
among rocks piled up to hold the ocean's rage

an unstable god devours the cliffs' walls
throws down a careless sheep to rot on the boulders
feeding terns and gannets and seagulls——

someone told me about some dolphins
wandering along the far-off jagged coastline

out-of-reach areas to man
hanged over the sea endlessly hammering
under the slievemore's pyramid of rock and schist——

a sphinx busy with surveying the crevices
the possible gaps for the eye

through sticky fogs on the horizon
where another gale of water and wind is taking
shape in its shabby advancing

a sneering witch in a ragged shawl
her fingers shoved into the peatland's flesh——

the far away cottage trembles
the tide is brushing the rotten carrion
this salty patchwork of rough wool and crabs——

seals and dolphins are just a secret shadow

spaccato in due

il cielo si è spaccato in due— l'azzurro intenso da un lato
sporche nubi inesorabili dall'altro

una nera figura incappucciata s'aggira sul crinale della collina
seguita da un cane acceso dal sole

l'oceano distante occhieggia un migliaio di virgole e punti
bianchi sulla membrana color cobalto—

si muove tutto e muta di continuo l'aspetto
mai fermo irrintracciabile come le foche oltre il promontorio

dove puntano le sterne tra un tuffo e l'altro
sognando un volo subacqueo di sgombri aringhe e merluzzi—

tutto è mobile e ozia come pancia molle al sole
disteso sul masso enorme lisciato da un oceano sempre uguale

sempre diverso— spaccato in due

broken in two

the sky has broken in two—deep azure on one side
dirty clouds relentlessly on the other

a black hooded figure is hanging about on the crest of the hill
followed by a sunlit bright dog

the far-off ocean is eyeing thousands of commas and dots
white on its dark-blue layer—

all is on the move its look always changeable
never steady unnoticed as the seals beyond the headland

where terns go a dive after the other
dreaming an underwater flight of mackerel herring and cod—

all is movable and loafs like a soft belly in the sun
lying on a huge boulder smoothed by a never changing ocean

always different—broken in two

contro il muro bianco

ultimi raggi di sole sulla panca di legno al cottage
ultime bordate di vento
ultimi incanti sotto l'azzurro con bianche nuvole-navi
vaganti da nord-ovest

ultima attesa di paul
del suo cipiglio illuminatosi all'improvviso in risatine
tra sacrilego sdegno e divertito ingegno

peccato andarsene da questo tempo sospeso
in compagnia di me stesso—paure incubi fantasmi compresi
peccato rimanere
quando l'isola sembra non risparmiarci nulla

ultime asprezze—mare vento pioggia freddo grigio
ultime dolcezze—nubi cielo prati fiori solitudini ricchezze
isola inaccessibile totalmente esposta

sembra proprio non risparmiare nulla
colpisce per contrasti come in quel primo giorno
trascorso nella commozione
su questa stessa panchina d'inaspettato dono

il sole il vento—un'ombra improvvisa contro il muro bianco
come un rimprovero a ogni misera presenza—
ecco paul il poeta!



against the white wall

last sunrays onto the cottage wooden bench
last gusts of wind
last charm under white vessel-clouds in the blue
moving in from north-west

last meeting with paul
with his frown which suddenly lit itself up into giggles
between blasphemous disdain and amused wits

what a pity to set off from this floating time
in company with myself—fears nightmares ghosts included
what a pity to stay
when the island does not seem to spare us a grain

last roughness— sea wind rain cold grey
last sweetness— clouds sky fields flowers loneliness wealth
completely exposed unapproachable island

it does not seem to spare us a grain
striking with contrasts from the first day onward
emotionally spent sitting
on this same bench of unexpected gift

sun and wind—a sudden shade against the white wall
like a reproach to each miserable presence—
here is paul the poet!

ultima notte all'heinrich böll cottage

è sembrata irreale — avvolta in un silenzio intarsiato di rumori scricchiolii e colpetti riecheggianti nel buio — il vento deve aver preso coperta e cuscino per andarsene a dormire nella sua caverna dentro lo slievemore profondo

piogge bufere e scrosci improvvisi hanno graziato i sogni della torbiera — le pecore di dugort hill hanno avuto la loro tregua — il percolare delle acque nere lungo rivoli fossi e strade uno stallo — fessure e tagli nel terreno e nei campi fissati per sortilegio in una stasi

nella lunga notte prima di ripartire l'imprevista apprensione è un'attesa di mondi in caduta — colori strani e nuove forme percorse da brividi come spiriti e fantasmi in piogge nuvole e venti immobili sul ruggito dell'oceano — selvatiche presenze a ribadire le sfide al regno umano immemore

tornò la pioggia da un silenzio sospetto — tornò il vento a dormirci accanto — l'antico patto in un bisbiglio di presenza s'insufflò inebriandosi nelle forme — scivolando s'aprono nuove vie — percorsi e alternative verso il basso verso il centro dove l'arte è viva e le cose così come sono

last night at heinrich böll cottage

it seemed so unreal — wrapped up in embroidered silence with noises
creaks and echoing whacks in the dark — the wind must have taken
blanket and pillow to go sleeping in its cavern within the fathomless
slievemore

rain storm and sudden showers granted mercy to the peatland's dreams —
sheep from dugort hill had a little peace — the sieving of black waters
along rivulets moats and paths came to a standstill — crevices and cracks
on soil and fields fixed in a spellbound stasis

during the long night before leaving the unexpected fear is a wait of collapsing
worlds — funny colours and unusual shapes shivering like ghosts and
phantoms in rains clouds and winds motionlessly over the ocean's
roar — wild presences to claim their challenge to a forgetful human
realm

the rain came from a suspicious silence — the wind came to sleep beside
us again — an ancient pact of whispering presence beguilingly insufflated
into forms — slipping into new open ways — routes and alternatives
down to the centre where art is alive and things are just what they are

moscerini

lasciata l'isola è subito mancanza
la spiaggia d'oro scompare all'improvviso
lo slievemore stizzoso lancia un'ultima smorfia
rimorsi e raffiche di vento sferzano con furia il pensiero

pedalavo in discesa controvento
verso la tomba del gigante megalitico
con lo sguardo fisso sul pianto dei fiori di fucsia

ora attendo un bus irato nel florilegio dei moscerini
usciti dalle siepi con fare minaccioso

oh achill! oh nature! oh humanity!

midges

away from the isle a sudden absence
the golden strand fades rapidly away
a last grimace comes from the huffy slievemore
thoughts are irately whipped by regret and gusts of wind

i used to cycle downhill against the wind
towards the megalithic giant's burial place
my eyes fixed upon the fuchsia flowers' tears

waiting for an angry bus in a collection of midges
threateningly turning out of the hedges

oh achill! oh nature! oh humanity!

finale meditativo

come includere la morte nella nostra esperienza di vita? come superare il terrore del nulla e dell'ignoto? come accettare il chiudersi di un ciclo? il dubbioso aprirsi di un altro? siamo sempre dentro la vita e la morte contemporaneamente? siamo sempre parte di un tutto senza distinzione e contrasto?

la dualità va superata questo l'ho capito ma mantenersi saldi in questa posizione senza timori e apprensioni questo è più difficile da farsi — includere la morte è includere la vita tutta intera senza esclusioni, senza confronti

così che l'ombra cammini con la luce — così che il cielo si fonda con il mare e con la terra — gli enormi nuvoloni grigi in transito sulla verde terra d'irlanda si allontanano — pigramente prendono il largo

meditative ending

how can we include death in our experience of life? how can we defeat the terror of void and unknown? how to accept the closing of a cycle? the dubious opening of another? are we always inside both life and death simultaneously? are we always part of an indistinct and undisputed whole?

i think i know that duality must be overcome but to keep firm this position with no fear or concern is difficult enough—reckoning death is reckoning life as a whole without exclusion or comparison

thus shade can walk with light—thus the sky can merge with the sea and the earth—enormous grey clouds are passing over the green irish land—they move along lazily heading offshore

nota

Le poesie di questa raccolta sono state scritte durante il mio soggiorno come *poet in residence* sull'isola di Achill nella contea di Mayo in Irlanda e a Dublino, nel periodo compreso tra il 10 e il 30 agosto 2009, ospite dell'associazione intitolata allo scrittore e premio Nobel tedesco Heinrich Böll.

Tutti i miei ringraziamenti vanno ai gentilissimi soci dell'associazione che mi hanno onorato con la loro fiducia e stima, in particolare a John Mc Hugh.

Un ringraziamento particolare va all'amico poeta John F Deane che ha fatto in modo che questa straordinaria esperienza avesse luogo. A lui è dedicata l'intera raccolta.

Uno speciale saluto va al noto poeta Paul Durcan che mi ha più volte omaggiato con la sua presenza e la sua attenzione durante il mio soggiorno.

rc



note

The poems of this collection were written during my visit as *poet in residence* in Ireland, on Achill Island and Dublin, between 10th and 30th August 2009. I was a guest of the Heinrich Böll Association, entitled to the well-known German Nobel Prize winner.

All my admiration goes to the gentle members of the association, in particular to John Mc Hugh, who honoured me with their trust and regard.

I am particularly grateful to the poet and good friend John F Deane who made possible this extraordinary experience of mine. The whole collection is dedicated to him.

A special greeting goes to the well-known Irish poet Paul Durcan who dedicated me his presence and attention several times during my staying.

rc



**Nell'eco e scia del magico viaggio offerto e palesato ad un
primo lettore: da Dublino all'isola di Achill**

di Camillo Pennati

In quel disvelamento sensoriale tra il reale terrestre e l'umano e poetico commovimento contemplante nella concentrazione secondante del risonante silenzio con la felicità narrante del racconto così a testimoniare l'affascinata e fascinante seduzione: ecco lo svolgersi per stanze – talune anche inevitabilmente prosastiche a mo' di ricordo tra le accensioni intensamente folgoranti - del poema *Fiori D'Irlanda/ Flowers of Ireland* bilingue composita composizione dell'autore stesso che, Roberto Cogo, intervallandolo con suoi sottili disegni di incisività topografica e mnemonica, affida alle stampe.

Ed ecco che il lettore sarà subito avvolto e compresente a quel costante grigiore intriso al verde nell'accumularsi e sfilacciarsi delle nubi sul vasto paesaggio tra dune e torbiere e il rombare incessante dell'oceano laggiù oltre muretti a secco a delimitare sentieri tra i vari appezzamenti di quelle terre attraversate sotto i piedi, quei luoghi dai toponimi risonanti in ricordi di echi trasognanti tra culture e assonanze di antichissime memorie e lamine di luce tra l'accecante e l'improvviso sprofondare del paesaggio nelle ventosità che recano ogni variata risonanza dell'oceano in quel vasto volume dell'aria che tutto avvolge del paesaggio e la minuscola presenza d'ogni essere umano ed animale che ne respira lo svolgersi del tempo adesso e immemorabile nella cadenza dell'immediato e travolgente corso.

Si legga il paesaggio atemporale di *Silver Strand* nello stupore dell'aereo scatto dell'iride narrante nel comprenderlo e *Tramonto allo Strand Hotel* e *Vento notturno* nella precisione favolistica delle descrizioni tra stupore e sintonia. Mentre il poeta scopre e si immedesima in quella eternità quotidiana illuminando tutto di quel paesaggio insulare e nordico e boreale nel suo clima di venti, piogge, sospesi grigiori intagliati a tratti da lamine magicamente lucenti tra le fratture nimbee e il verde traslucido dei prati e brughiere e l'acciottolata inclinazione o dirupante sull'oceano laggiù rombante di fragorosi boati o biancheggiante la costiera nel moto ondoso di quelle corrugate forme irte e possenti dalle sonorità che inondano la vastità atmosferica che tutto avvolge dei contorni attigui e più lontananti.

**Within the wake and echo of the enchanting journey offered and disclosed
to a first reader: from Dublin to Achill Island**

by Camillo Pennati

In that sensorial disclosure between the earthy matter of fact and the human and poetical emotion contemplating with the favour of the resonant silence and the successfulness of the narration thus portraying the fascinated and fascinating seduction: in this the development from stanza to stanza – some inevitably prosaic as a link between those so intensive and vivid in the physical descriptions of the landscapes and sea and sky – in the poem *Fiori d'Irlanda/ Flowers of Ireland* that, Roberto Cogo, bilingual sends to the publisher, enriching it with his own drawings of topographic and mnemonic incisiveness

Thus the reader will be at once enwrapped by that constant grayness drenching the green of the soil while the ever-changing clouds accumulate and fry themselves over the vast landscape of dunes and peat bogs and the endless pounding of the ocean down there beyond low stone walls as boundaries between the various plots of tilled and plodded lands, those whereabouts with space-names resounding in echoes of past cultures and ancient memories while streaks of light blinding at once disappear with the landscape subsiding in sudden twilight and the sound of the ocean engulfing all nature and the people there miniaturized by the surrounding vastness while time is the actual present together with the immemorial happening of its encompassing span.

Do read the timeless landscape of *Silver Strand* within the astonishment of the aerial snapshot of the narrating iris while is comprehending it all and of *Tramonto allo Strand Hotel* and *Vento Notturmo* in the fabulous precision of the descriptions between amazement and shared experience.

Thus the poet discovers and identifies himself with that daily eternity enlightening all of that insular and northern and boreal landscape with its climate of winds, rains, overhead grayness and dazzling fractures in the clouds and the translucent green of the moors and the dunes and the pebbly sloping and sheeting cliffs over the ocean that melts itself in the distance with the embracing air.

Dalle pagine di *Le Isole Aran* del 1907, il racconto autobiografico del drammaturgo irlandese J. M. Synge, che là vi soggiornò su suggerimento di W. B. Yeats, nulla trapela di tanto partecipe stupore come quello di Roberto Cogo, reso in musicata trascrizione sullo spartito di così commosse e intense sensazioni per come una estranea visione mediterranea sia rapita dall'algida e ventosa e piovosa configurazione a sbalzo sull'oceano dei paesaggi del Nord e il loro palesarsi nella compresa meraviglia di quelle apprese raffigurazioni.

...

Rimasto nel silenzio del biancore tra le righe come
un'ovvietà per lui irlandese

From the pages of *The Aran Islands* (1907), the autobiography narration of the Irish playwright J. M. Synge who sojourned there on W.B. Yeats advice, nothing seeps through of such shared wonder expressed by Roberto Cogo in musical transcription over the score of so intense and moving feeling by a Mediterranean vision enraptured by that windy and cold and rainy insular landscape of Achill Island riding at anchor on the ocean and its revelation so magically translated into visual and musical poetry.

...

Left and forgotten in the silent whiteness between the lines as something so obvious to his Irish mind and atmospheric perception

Un ringraziamento speciale va a Giovanni Borriero e a Camillo Pennati per la loro disponibilità e collaborazione.

Special thanks to Giovanni Borriero and Camillo Pennati for their kindness and helpfulness.

Indice / Contents

John Mc Hugh <i>Introduction</i> / <i>Introduzione</i>	6
éire	12
<i>éire</i>	13
dublino	14
<i>dublin</i>	15
kavanagh	16
<i>kavanagh</i>	17
grand canal	18
<i>grand canal</i>	19
upper baggot street	20
<i>upper baggot street</i>	21
tullamore	22
<i>tullamore</i>	23
roscommon	24
<i>roscommon</i>	25
heinrich böll cottage	26
<i>heinrich böll cottage</i>	27
mayo – god help us	28
<i>mayo – god help us</i>	29
golden strand	30
<i>golden strand</i>	31
after a smithwick's	32
<i>after a smithwick's</i>	33
altra terra	34
<i>more soil</i>	35
guardia al vento	36
<i>watching over the wind</i>	37
senza opporre resistenza	38
<i>without opposing</i>	39
inalienabile diritto	40
<i>inalienable right</i>	41
sui bordi	42
<i>on the rim</i>	43

umana natura	44
<i>human nature</i>	45
dugort (dalla vetrata dello strand hotel)	46
<i>dugort (from the strand hotel glass wall)</i>	47
boycott	48
<i>boycott</i>	49
deserted village	50
<i>deserted village</i>	51
assenze di vento	52
<i>in absence of wind</i>	53
pangasius fish	54
<i>pangasius fish</i>	55
sule e sterne	56
<i>gannets & terns</i>	57
meditazione sui simili destini	58
<i>meditation on similar fates</i>	59
dugort-keel-bunnacurry-dugort	60
<i>dugort-keel-bunnacurry-dugort</i>	61
an sliabh mhòr	62
<i>an sliabh mhòr</i>	63
silver strand	64
<i>silver strand</i>	65
tramonto allo strand hotel	66
<i>sunset at the strand hotel</i>	67
vento notturno	68
<i>night wind</i>	69
ricordo dell'abbaino	70
<i>memory of skylight</i>	71
cimitero perduto a dookinella	72
<i>dookinella lost graveyard</i>	73
senso di beata commozione	74
<i>feel of blissful emotion</i>	75
nessuno escluso	76
<i>no one set aside</i>	77
ragno di dugort	78
<i>spider of dugort</i>	79

achill sound	80
<i>achill sound</i>	81
storni da chiesa	82
<i>church starlings</i>	83
deora dé	84
<i>deora dé</i>	85
sicomori	86
<i>sycamores</i>	87
sifone tra le rocce	88
<i>syphon in the rocks</i>	89
maelström	90
<i>maelström</i>	91
appostamenti	92
<i>ambush</i>	93
spaccato in due	94
<i>broken in two</i>	95
contro il muro bianco	96
<i>against the white wall</i>	97
ultima notte all'heinrich böll cottage	98
<i>last night at heinrich böll cottage</i>	99
moscerini	100
<i>midges</i>	101
finale meditativo	102
<i>meditative ending</i>	103
nota	104
<i>note</i>	105

Camillo Pennati – commento / *afterword*

Nell'eco e scia del magico viaggio offerto e palesato ad un primo lettore: da Dublino all'isola di Achill	106
<i>Within the wake and echo of the enchanting journey offered and discosed to a first reader: from Dublin to Achill Island</i>	107

Un ringraziamento speciale / <i>Special thanks</i>	110
--	-----

Roberto Cogo è nato a Schio (Vicenza) nel 1963.

Si è laureato in lingue e letterature anglo-americane all'Università Cà Foscari di Venezia con una tesi sulla letteratura di viaggio.

Ha pubblicato i libri: *Möbius e altre poesie*, Editoria Universitaria, Venezia, 1994; *In estremo stupore*, Edizioni del Leone, Venezia, 2002 (finalista al Premio di Poesia Lorenzo Montano 2003); *Nel movimento*, Edizioni del Leone, Venezia, 2004; *Di acque / di terre*, Edizioni Joker, Novi Ligure, 2006 (finalista al Premio Montano 2008); *Io cane*, L'arcolao, Forlì, 2009; *Senza il peso di un pensiero*, Giuliano Ladolfi Editore, Borgomanero, 2011 (Premio Anna Osti 2013); *Dell'immergersi e nuotare – wild swimming*, Attilio Fraccaro Editore, Bassano del Grappa, 2012.



Ha pubblicato le raccolte: *Confondi il vento-dieci pezzi in memoria di Robert Creeley*, in «La Clessidra», Edizioni Joker, Novi Ligure, n. 1, 2007; *Mai identico riproporsi*, in «Italian Poetry Review», Società Editrice Fiorentina, Firenze, vol. II, 2007; *Ancora nel luogo neutro e Il cielo dentro la montagna*, nell'antologia, *Dall'Adige all'Isonzo - Poeti a Nord-Est*, Fara Editore, 2008; *La luce è del sole*, in *La poesia, il sacro, il sublime*, Fara Editore, 2009; *Verso il leggero*, in *Salvezza e impegno*, Fara Editore, 2010; *Supplementi di viaggio – poesia tra tempo e luogo*, in *Il valore del tempo nella scrittura*, Fara Editore, 2011; *Un confine mobile*, in *Opere scelte- premio Pubblica con noi*, Fara Editore 2014.

Ha tradotto dall'inglese vari poeti tra cui: John. F Deane, Charles Olson, Les Murray e Gary Snyder.



Roberto Cogo was born in Schio (Vicenza), Italy, in 1963.

He got a degree in Anglo-American Literature at Venice University, in 1992 (degree examination about Travel Literature).

Published poetry books: *Möbius e altre poesie*, Editoria Universitaria, Venezia, 1994; *In estremo stupore*, Edizioni del Leone, Venezia, 2002 (finalist at Poetry Prize Lorenzo Montano 2003); *Nel movimento*, Edizioni del Leone, Venezia, 2004; *Di acque / di terre*, Edizioni

Joker, Novi Ligure, 2006 (finalist at Poetry Prize Lorenzo Montano 2008); *Io cane*, L'arcolaio, Rimini, 2009; *Senza il peso di un pensiero*, Giuliano Ladolfi Editore, Borgomanero, 2011 (Anna Osti Poetry Prize 2013); *Dell'immergersi e nuotare – wild swimming*, Attilio Fraccaro Editore, 2012.

Published poetry collections: *Confondi il vento-dieci pezzi in memoria di Robert Creeley*, in: «La Clessidra», Edizioni Joker, Novi Ligure, n. 1, 2007 (journal); *Mai identico riproporsi-altri pezzi in memoria di me stesso*, in: «Italian Poetry Review», Società Editrice Fiorentina, Firenze, vol. II, 2007; *Ancora nel luogo neutro e Il cielo dentro la montagna*, in *Dall'Adige all'Isonzo - Poeti a Nord-Est*, Fara Editore, 2008; *La luce è del sole*, in *La poesia, il sacro, il sublime*, Fara Editore, 2009; *Verso il leggero*, in *Salvezza e impegno*, Fara Editore, 2010; *Supplementi di viaggio – poesia tra tempo e luogo*, in *Il valore del tempo nella scrittura*, Fara Editore, 2011; *Un confine mobile*, in *Opere scelte - Pubblica con noi Prize*, Fara Editore 2014.

Translations from English: John. F Deane, Charles Olson, Les Murray e Gary Snyder.

Dot.com Press
Poesia



"Possiamo trovare dappertutto poesie non scritte."
"We can find unwritten poems everywhere."

[Dogen Zenji]

"My job is to be present which I am."
"Il mio lavoro è essere presente e lo sono."

[Paul Durcan]

ISBN 978-88-99199-03-6

Stampa: Editografica srl
Via G. Verdi, 15
40067 Rastignano BO

Marzo 2015